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ธรรมเทศนาของพระธรรมกถึกคือนักเทศน์เอกองค์นี้ ประกาศกังวานไปทั่วสรรพางค์กายและจิต ชี้แต่เรื่องของความไม่เที่ยง ความเป็นทุกข์ และความไม่เป็นแก่นสารในร่างกายอย่างไม่ปิดบัง และชี้เรื่องสมุทัยเหตุให้เกิดทุกข์ลงที่จิตเสมอ อย่างไม่ปิดบังเหมือนกัน จนกว่าจะจบคัมภีร์ คือกายแตกเสียเมื่อใด พระธรรมกถึกก็ลงจากธรรมาสน์ทันทีโดยไม่ให้ใครนิมนต์ลง พระธรรมกถึกองค์นี้ไม่ยอมรับได้รับเสีย และรับคำสรรเสริญนินทาจากใคร ทำงานตามหน้าที่ไม่ลำเอียง
พระพุทธเจ้าและสาวกทั้งหลายท่านได้สดับธรรมจากพระธรรมกถึกองค์นี้ ซึ่งชี้บอกสัจจะของจริงอยู่ที่กายและจิตของท่าน โดยแยบคายด้วยปัญญา จึงปรากฏนามอันวิเศษขึ้นให้สัตว์โลกผู้มีตามีหูได้เห็นได้ฟังว่า พุทโธ บ้าง อรหันต์บ้าง วิสุทธิบุคคล ผู้หมดจดผ่องใสบ้าง ทั้งนี้ก็เพราะท่านได้สดับธรรม ซึ่งประกาศอยู่ในกายและจิตด้วยความพินิจพิจารณานั้นเอง ส่วนการฟังจากท่านผู้อื่นแสดงเป็นบางครั้งบางคราว ท่านก็ฟังเพื่อน้อมเข้ามาในตน ไม่ยอมให้รั่วไหลไปที่อื่น ตกลงการฟังภายนอกและการฟังภายในก็เลยเป็นปัจจัยเครื่องหนุนปัญญาของท่านให้สมบูรณ์ ควรแก่การถอดถอนกิเลสเป็นลำดับ สัปบุรุษผู้ใคร่ธรรมก็ควรจะเอาอย่างท่านไว้พิจารณาบ้าง จะพึงเป็นผู้ไม่ขาดแคลนในธรรมอันตนจะพึงได้ยินได้ฟังจากกายและจิต ซึ่งประกาศความจริงอยู่ตลอดเวลา
ศาลากองทัพกองทุกข์
เมื่อปลูกศาลาขึ้นแล้ว จะเป็นหลังเล็กหรือใหญ่ก็ตาม เราจะกั้นกางหวงห้าม ไม่ให้แขกมาพักอาศัยก็ไม่ได้ บรรดาแขกที่มาจากที่ต่างๆ ทั้งที่ใกล้และที่ไกล ทั้งที่เป็นคนดีและคนชั่ว ต้องขึ้นพักบนศาลานั้นก่อนไปอื่น นี้เรียกว่าศาลารับแขก  เมื่อตั้งรูปกายขึ้นปรากฏแล้ว  จะเป็นสัตว์เป็นมนุษย์ก็ตาม  จะเป็นรูปกายเล็กหรือใหญ่ก็ตาม ชื่อว่าเป็นเรือนอยู่แห่งสุขหรือทุกข์มีโรคเป็นต้น โรคทุกชนิดก่อนจะหายหรือไม่หายนั้น ต้องเกิดขึ้นที่กายก่อนอื่น ฉะนั้นจึงเรียกว่ากายเป็นเส้นทางเดินของโรค มีเจ็บไข้ เป็นต้น ทั้งที่เป็นโรคเกิดกับตัว ทั้งที่เป็นโรคเกิดจากการกระทบดินฟ้าอากาศ ซึ่งเรียกว่า โรคจรมา นี้เรียกว่า ศาลากองทุกข์
ส่วนจิตเล่า ก็เป็นเส้นทางเดินของกิเลสความเศร้าหมองทั้งหลาย ทั้งที่เป็นส่วนหยาบ ส่วนกลาง และเป็นส่วนละเอียด ต้องเกิดขึ้นที่จิต ซึ่งเป็นเส้นทางเดิน จะให้เกิดขึ้นที่อื่นไม่ได้ ท่านผู้พิจารณาโดยแยบคายด้วยปัญญา ก็สามารถทำกายและจิตให้เป็นเส้นทางเดินของคุณงามความดี มีศีล สมาธิ ปัญญา เป็นต้น ได้อีกเหมือนกัน ดังพระพุทธเจ้าเป็นตัวอย่าง ท่านสร้างโพธิสมภาร เพื่อเป็นศาสดาจารย์สอนโลก ท่านก็เอากายซึ่งเป็นเส้นทางเดินของโรค และเอาจิตซึ่งเป็นเส้นทางเดินของกิเลสทั้งหลายนั่นเองสร้างพระบารมี โรคก็เป็นไปในกาย กิเลสก็เป็นไปในจิต คุณงามความดี คือ ศีล สมาธิ ปัญญา ก็เป็นไปในกายกับจิตอันเดียวกัน ต่างก็ทำหน้าที่ของตัวในสถานที่อันเดียวกัน เช่นเดียวกับโรงงานโรงสี ซึ่งเต็มไปด้วยตัวจักรทั้งเล็กทั้งใหญ่ ซึ่งมีอยู่ในโรงงานอันเดียวกัน ต่างก็ทำหน้าที่ของตัว ผลรายได้ที่เกิดจากงานก็คือข้าวสาร และแกลบรำ บดได้ที่แล้ว ข้าวสารตกไปทางหนึ่ง แกลบรำตกไปทางหนึ่ง จากโรงงานอันเดียวกันฉะนั้น
เพราะฉะนั้นกายกับจิตจึงเป็นเหมือนธรรมสภา สถานที่ประกาศศาสนธรรมอยู่ในตัว พร้อมทั้งปุจฉาและวิสัชนา ให้ผู้ไตร่ตรองถึงเหตุผลที่ประกาศอยู่ทุกเวลา ซึ่งล้วนแล้วแต่อริยสัจอันยอดเยี่ยม ให้ได้อุบายจากธรรมนั้น ๆ เพราะกิเลสเครื่องผูกมัดกับธรรมเครื่องกำจัดกิเลสย่อมเป็นคู่ประชันขันแข่งกันแต่ไรมา จะหนีจากกายกับจิตไปไม่พ้น จะเป็นคนพาลก็ดี จะเป็นนักปราชญ์ก็ดี จะพึงนำวัตถุดิบ คือกายกับจิตนี้เองไปถลุงให้สำเร็จรูปเป็นกิเลสและบาปธรรม เป็น ศีล สมาธิ ปัญญา และเป็นองค์มรรคผลนิพพานขึ้นมา
แม้สาธุชนที่สนใจและปฏิบัติจนเห็นผลธรรมอยู่ขณะนี้ ก็พึงทราบว่ามาจากกายกับจิตเป็นสำคัญ หาได้เหาะเหินและเดินมาแต่ที่ไหนไม่ ที่สำคัญไปว่า ศาสนธรรมเจริญที่นั้นบ้างที่นี้บ้าง ก็เนื่องจากเรื่องจับปลานอกสุ่ม ตะครุบเงานอกจากตัวไป ซึ่งอาจจะเกิดความผิดหวังไปก็ได้ ทั้งนี้ก็เนื่องจากขาดความสนใจในธรรม ซึ่งตีตราความหมายไว้โดยถูกต้อง และขาดความสนใจในการค้นคิดในธรรม ซึ่งมีอยู่ภายในกายกับจิตของตน จึงเป็นเหตุกังวลสนใจไปภายนอกมากกว่าความจริงและสิ่งจำเป็นซึ่งมีอยู่ ณ ภายใน
วัตถุหรือแร่ธาตุต่าง ๆ ซึ่งมีอยู่ทั่วไปในแผ่นดิน สิ่งทั้งนี้แม้จะเป็นของมีค่าอยู่ในตัวของมันเอง ก็ยังอาศัยผู้สนใจและมีความฉลาดสามารถค้นคิดและนำวัตถุนั้นๆ มาตรวจสอบแยกธาตุ ทดลองและประกอบขึ้นเป็นสารประโยชน์ แล้วนำออกมาสู่ท้องตลาดโลก เป็นสินค้าบนผืนแผ่นดินได้อย่างงามๆ สิ่งทั้งนี้เมื่อนักวิทยาศาสตร์นำมาผสมส่วนกันพอดีแล้ว เลยกลายเป็นของจำเป็นและมีคุณค่าแก่มนุษย์ทั่วโลก ซึ่งประจักษ์แก่สายตาอย่างแจ่มชัดอยู่เวลานี้ ทั้งนี้เพราะความฉลาดของมนุษย์ จึงสามารถยังวัตถุหรือแร่ธาตุที่อยู่ตามปกติ ซึ่งขาดความสนใจจากมนุษย์นั้นๆ ให้ไหวตัวขึ้นมาสู่ความเป็นของมีคุณค่ามากได้
ธรรมธาตุซึ่งเปรียบกันได้กับแร่ธาตุต่าง ๆ ก็มีอยู่ทั่วไปในพิภพเหมือนกัน ธรรมธาตุนี้แม้จะประเสริฐอยู่โดยธรรมชาติของธรรมก็จริง ก็ยังต้องอาศัยและมีผู้ฉลาดสามารถค้นคิดและนำธรรมธาตุนั้น ๆ มาตรวจสอบแยกธาตุเป็นส่วนดีส่วนชั่ว แล้วมาประกอบเป็นประโยชน์จนสามารถรู้แจ้งเห็นจริงด้วยปัญญา แล้วนำออกมาสู่ตลาดไตรพิภพ โดยแนะนำพร่ำสอนแก่ผู้สนใจในธรรมธาตุนั้น จะได้นำไปปฏิบัติและได้เห็นธรรมธาตุนั้นว่าเป็นสิ่งสำคัญยิ่ง ทั้งเป็นสิ่งที่มีอยู่ในตนตลอดกาลด้วย
สิ่งคือธรรมธาตุอันนี้ เมื่อพระพุทธเจ้าทรงพระนามว่า พระสมณโคดม ผู้เป็นนักธรรมศาสตร์ จิตศาสตร์ และวิทยาศาสตร์นำมาผสมส่วนกันพอดีแล้ว เลยกลายเป็นของจำเป็นและมีคุณค่าแก่บรรดาสัตว์ทั่วพิภพ ซึ่งประจักษ์แก่ญาณของสามีจิกบุคคล และสายตาของมนุษย์และเทวดาทั่วไตรโลกธาตุอยู่ ณ เวลานี้ ธรรมธาตุทั้งนี้ก็อาศัยความฉลาดของมนุษย์อัศจรรย์ จึงสามารถค้นคิดประดิษฐ์สิ่งที่มีอยู่ตามปกติซึ่งขาดความสนใจจากมนุษย์และสัตว์ ให้ไหวตัวขึ้นมาสู่ความเป็นของมีคุณค่ามากได้ เช่นเดียวกับวัตถุและแร่ธาตุต่าง ๆ ฉะนั้น
ธรรมธาตุซึ่งเรียกกันว่า “ธรรม” นี้ พระพุทธเจ้าได้ทรงค้นพบและได้ดื่มรสเป็นคนแรกในศาสนาปัจจุบันนี้ ความเป็นผู้เลิศทั้งนี้ได้มาจากกายกับจิต ซึ่งเป็นสถานที่สถิตอยู่แห่งธรรมธาตุทั้งปวง และธรรมธาตุอันนี้ก็มีอยู่ในมนุษย์และสัตว์ไม่เลือกหน้า แต่ยังเปื้อนด้วยมลทิน คือ ราคะ โทสะ โมหะ เป็นต้น จนกว่าจะได้เจียระไนด้วยข้อปฏิบัติให้หมดสิ้นไปจากใจเสียเมื่อใด เมื่อนั้นก็จะเป็นธรรมธาตุที่แท้จริง เกิดในสถานที่ธรรมธาตุมีอยู่นั้นเอง สรุปความนักปราชญ์ร่ำรวยคุณงามความดี มหาเศรษฐีร่ำรวยแต่เงินทองด้วยประการฉะนี้
พระธรรมเกิดจากอะไร และจะสูญสิ้นไปเพราะเหตุไร
คำว่า “ธรรม” กับ “ธรรมเป็นของมีอยู่ตลอดเวลา” ได้กล่าวแล้ว แต่คำว่า “พระธรรมเกิดจากอะไร และจะสูญสิ้นไปเพราะเหตุไร” นั้น จะกล่าวตามธรรมที่อาศัยสิ่งเกิดขึ้นและสิ่งจะยังธรรมให้สูญสิ้นไป ตามธรรมดาของธรรมย่อมมีอยู่ตามธรรมชาติ มิได้เป็นทาส เป็นนายของผู้ใด ใครจะตำหนิติชมว่าดี ว่าชั่วก็ตาม ใครจะปฏิบัติธรรมก็ตาม ไม่ปฏิบัติก็ตาม หรือใครจะรู้หรือไม่รู้ว่าธรรมเป็นอะไรก็ตาม ธรรมก็มีอยู่อย่างนั้น มิได้ละฐานะมีอยู่ของตนให้เคลื่อนที่หรือดับสูญไปไหน
ส่วนคำว่า “ธรรม” ที่จะเกิดขึ้น หรือสูญสิ้นไปนั้น หมายถึงเหตุการณ์ที่จะยังธรรมซึ่งมีอยู่นั้นให้มาเป็นสิ่งปรากฏขึ้น และเป็นสิ่งที่สิ้นสูญไปฉะนั้น จึงมีปัญหาเกิดขึ้นว่า “ธรรมเกิดธรรมดับ” ตามความสมมุตินิยม
พระพุทธเจ้าในอดีตก็ดี ในปัจจุบันก็ดี ในอนาคตก็ดี เป็นผู้สามารถค้นคิดประดิษฐ์ธรรมขึ้นมาให้ปรากฏเป็นความหมายขึ้นแก่โลก เรียกว่าพระธรรมเกิดแล้วแก่โลก คำที่ว่าพระธรรมเกิดขึ้นแล้วในโลก มิได้หมายความว่า พระธรรมไม่เคยมีอยู่ในโลกก่อนพระพุทธเจ้ามาตรัสรู้ พระธรรมเป็นธรรมธาตุ ธรรมฐิติ  มีอยู่ก่อนแล้ว แต่ธรรมนิยมยังไม่มี เพราะยังไม่มีใครมีความรู้ สามารถค้นคิดธรรมขึ้นมา ให้เป็นสิ่งที่ควรนิยมได้ ฉะนั้นแม้ธรรมธาตุ ธรรมฐิติ จะมีอยู่ แต่ธรรมนิยมยังไม่มี เพราะยังไม่มีใครมีความรู้สามารถค้นคิดธรรมขึ้นมาให้เป็นสิ่งที่ควรนิยมได้ ฉะนั้นแม้ธรรมธาตุ ธรรมฐิติ จะมีอยู่ แต่ธรรมนิยมยังไม่ปรากฏ ต่อเมื่อพระพุทธเจ้ามาตรัสรู้ธรรมซึ่งมีอยู่ประจำโลก พระธรรมที่อาศัยพระพุทธเจ้าตรัสรู้นั้น จึงปรากฏในพระหฤทัยอย่างแจ่มชัด เรียกว่า พระธรรมเกิดขึ้นแล้วในโลกเป็นวาระที่ ๑
บรรดาพระพุทธเจ้าทุก ๆ พระองค์จะนิ่งดูดายไม่ได้ จะพึงวางศาสนธรรมไว้ประจำโลก ได้ทรงอุตส่าห์เที่ยวจาริกสั่งสอนบรรดาสัตว์ผู้ควรรับธรรมจากพระองค์ เมื่อบรรดาสัตว์ผู้มีอุปนิสัยได้รับธรรมจากพระองค์แล้วก็ได้ตรัสรู้ตามพระองค์โดยฉับพลันบ้าง โดยปฏิบัติเวลาพอประมาณบ้าง โดยช้าเป็นลำดับลงมาบ้าง จึงได้ปรากฏว่าพระธรรมเกิดขึ้นแล้วในโลกเป็นวาระที่ ๒  ในลำดับต่อ ๆ มา ใครบำเพ็ญเพียรได้ตรัสรู้ ณ ที่ใด ก็เรียกว่า พระธรรมเกิดขึ้นแล้วในโลก ณ ที่นั้น ในลำดับต่อ ตกลงพระธรรมเกิดในโลกมิได้ขาดระยะ
เหตุที่พระธรรมจะเกิดขึ้นในโลกอย่างเด่นชัด ก็เนื่องจากข้อปฏิบัติ คือ ศีล สมาธิ ปัญญา ผู้มีศีล สมาธิ ปัญญาอย่างสมบูรณ์ สามารถยังธรรมให้เกิดได้โดยสมบูรณ์เท่าเทียมกัน มีข้อจะพึงสงสัยว่า ศีล สมาธิ ปัญญา มิใช่ธรรมหรือ แล้วจะยังธรรมที่ไหนให้เกิดขึ้นอีกเล่า
พึงเฉลยว่า จริง แต่ศีล สมาธิ ปัญญาเป็นธรรมฝ่ายเหตุ คือ มรรค ส่วนธรรมที่จะพึงรู้ด้วยศีล สมาธิ ปัญญา เป็นธรรมฝ่ายผล ฉะนั้นธรรมเกิดขึ้นจากข้อปฏิบัติ คือ ศีล สมาธิ ปัญญา แต่ธรรมจะสูญสิ้นไปเพราะขาดข้อปฏิบัติ คือ ศีล สมาธิ ปัญญา อีกประการหนึ่งพระธรรมจะสูญสิ้นไปในรายบุคคล (แต่เป็นธรรมสังเวชในสังคมพุทธศาสนา) คือ พระพุทธเจ้าและพระสาวกอรหันต์ทั้งหลายเสด็จเข้าสู่ปรินิพพานไปเสีย พระธรรมก็หมดความหมายของสมมุติ การกล่าวมาทั้งนี้หมายถึง ปฏิเวธธรรม อันเกิดจากปฏิบัติธรรม ซึ่งจะเกิดและสูญสิ้นไปได้ ในเมื่อข้อปฏิบัติหรือผู้ทรงธรรมสูญสิ้นไป  แต่ทั้งนี้มิได้หมายความว่า พระอรหันต์ตายแล้วสูญ เช่น พระยมกเคยกล่าวกับพระสารีบุตร อันเป็นการให้ร้ายต่อความจริง ซึ่งมีอยู่ประจำองค์แห่งความบริสุทธิ์
เหตุที่พระธรรมจะเป็นไปตามสมัย
คติธรรมดาย่อมหนีไม่พ้น ฉะนั้นธรรมจึงจัดว่าเป็นคติธรรมดา คือตรงไปตรงมา ไม่เข้าข้างโน่นเข้าข้างนี้ ทรงคุณภาพไว้ตามส่วนของธรรม ซึ่งมีทั้งดีทั้งชั่วรวมกันอยู่ เช่นเดียวกับห้างร้านใหญ่ ๆ ซึ่งเต็มไปด้วยสินค้านานาชนิด มีทั้งของดีเยี่ยมราคาแพง ทั้งของปานกลางราคาพอประมาณ และทั้งของหยาบราคาต่ำ ซึ่งมีไว้ตามฐานะและกำลังทรัพย์ของลูกค้าในที่นั้น ๆ ผู้ต้องการจะซื้อสินค้าทั้งนี้ จะพึงเลือกได้ตามกำลังทรัพย์และความฉลาดของตน ถ้าขาดความพิจารณาก็จะได้ของเก๊ทั้งราคาแพง ๆ ซึ่งไม่สมกับคุณค่าทุนทรัพย์ของตนมาใช้ หากว่าพิจารณาโดยถี่ถ้วนก็จะได้ของดีเยี่ยม และพอเหมาะกับคุณค่าทุนทรัพย์ของตนมาใช้ฉะนั้น
คนฉลาดชอบของดีเยี่ยม จะพึงประพฤติแต่สิ่งที่ดีเพื่อความดี ผลตอบแทนที่จะพึงได้รับจากพระธรรมก็คือ วิมุตติพระนิพพาน ซึ่งเป็นธรรมอย่างยอดเยี่ยม คนฉลาดรองลำดับกันลงมา พร้อมทั้งความประพฤติดีเป็นไปในทำนองเดียวกัน ก็จะพึงได้รับผลตอบแทนจากพระธรรม คือ มรรคผลเป็นชั้น ๆ รองลำดับกันลงมา และคนมีความฉลาดน้อย จะพึงประพฤติดีตามกำลังของตน ผลที่จะพึงได้รับจากพระธรรมก็คืออุปนิสัยอันดี เป็นรากฐานของจิตไว้ในลำดับแห่งภพนั้นๆ จนกว่าจะมีอุปนิสัยสามารถฉลาดรู้ทั่วถึงธรรมอันยอดเยี่ยมต่อไป ฉะนั้นพระธรรมจึงเปรียบเหมือนสินค้าซึ่งรอต้อนรับพุทธบริษัททุกประเภท ไม่นิยมว่าเป็นหญิงเป็นชาย เป็นนักบวชและฆราวาส จะพึงมีสิทธิได้รับผลที่ดีจากความประพฤติดีของตนๆ แต่ผู้ชอบในทางชั่วทำลงไป เมื่อได้รับผลเป็นทุกข์เดือดร้อน จะกลับตำหนิพระธรรมก็ไม่ได้อยู่เอง
กาลใดที่พระธรรมไม่ได้รับความเอาใจใส่และปฏิบัติจากประชาชน ปล่อยทิ้งไว้ตามยถากรรม กาลนั้นพระธรรมก็ไร้ความหมายและไม่มีคุณค่าแก่ผู้ใด แต่กาลใดที่ได้รับความเอาใจใส่และปฏิบัติ กาลนั้นพระธรรมก็มีความหมายและมีคุณค่าเท่าที่ควรแก่ผู้ปฏิบัติ เรียกว่าพระธรรมเป็นไปตามสมัยของความสมมุตินิยม แต่คำว่าพระธรรมเป็น อกาลิโก นั้น เป็นสิทธิของพระธรรมเองไม่เกี่ยวกับผู้ปฏิบัติแต่อย่างใด
พระธรรมอยู่กับคนบางคนกลายเป็นธรรมปลอม
พระคุณเจ้าพระอาจารย์มั่น ภูริทัตตะเถระ เคยเทศน์ในท่ามกลางสานุศิษย์บ่อยครั้งว่า ธรรมของพระพุทธเจ้าแม้จะเป็นของจริง แต่เมื่อสิงสถิตอยู่กับปุถุชน ธรรมนั้นก็กลายเป็นธรรมปลอม ครั้นสิงสถิตอยู่กับพระอริยเจ้า จึงเป็นของจริงตามส่วนแห่งธรรมและภูมิของผู้บรรลุ
ตามคติธรรมดา ผู้วิวาทจะตัดสินคดีเอาเองตามชอบใจไม่ได้ เป็นหน้าที่ของผู้พิพากษา คือ ผู้รู้ธรรมจริงและธรรมปลอม ก็ความสงสัยในเรื่องธรรมทั้งนี้ เราทั้งหลายจะตัดสินเอาเอง ก็เกรงว่านักปราชญ์ทั้งหลายมีพระพุทธเจ้า เป็นต้น ไม่ทรงไว้พระทัยและรับรอง จึงขอน้อมถวายความสงสัยในธรรมทั้งนี้แด่นักปราชญ์ท่านเป็นใจความย่อว่า “ คนที่รู้จักเพชรพองู ๆ ปลา ๆ กับคนไม่รู้จักเพชรเสียเลย คนทั้งนี้จะไม่สามารถรู้จักเพชรแท้และปลอมได้เลย แต่คนที่รู้จักเพชรแท้ พร้อมทั้งเจียระไนเพชรขึ้นเองได้อย่างคล่องแคล่ว ผู้นี้เองจะรู้จักเพชรแท้หรือเพชรปลอมได้อย่างชัดเจน คนที่รู้จักธรรมพองูๆ ปลาๆ กับคนที่ไม่รู้จักธรรมเสียเลย คนทั้งนี้จะไม่สามารถรู้ธรรมว่าเป็นของจริงหรือของปลอมได้เลย แต่คนที่รู้จักธรรมแท้ พร้อมทั้งที่เกิดขึ้นแห่งธรรมและที่ดับแห่งธรรม โดยความรอบคอบด้วยปัญญา และพร้อมทั้งความไม่ถือมั่นในธรรม ผู้นี้เองจะสามารถรู้จักธรรมที่แท้จริงหรือธรรมปลอม ในเมื่อธรรมสิงสถิตอยู่กับบุคคลนั้น ๆ ได้อย่างชัดเจน”

เหตุที่พออยู่พอไป
การที่จิตจะพอใจอยู่ในโลก อยากหนีจากโลกบ้าง ไม่อยากหนีบ้าง และไม่อยากหนีเลย ทั้งนี้เพราะแต่ละภพและภูมิซึ่งเป็นที่อาศัยของจิต เต็มไปด้วยเครื่องยั่วยวนอายตนะให้เพลิดเพลินและติดอยู่ไม่มีที่สิ้นสุด อายตนะภายใน คือ ตา หู จมูก ลิ้น กาย จิต ของสรรพสัตว์นั้น ๆ ยังไม่แตกสลายเสียเมื่อใด ก็จะพึงได้รับสัมผัสจากอายตนะภายนอก คือ รูป เสียง กลิ่น รส และเครื่องสัมผัส ซึ่งมีอยู่ตลอดกาลและรอต้อนรับอยู่ตราบนั้น แม้จะได้รับความเศร้าสลดใจจากอารมณ์อันไม่ปรารถนานั้นๆ เป็นบางคราว ก็ยังหวังได้รับความเพลิดเพลินและความสุขจากอารมณ์อันน่าปรารถนา เป็นเครื่องยั่วและแก้กันไปในตัวซึ่งมีปะปนกันอยู่ สิ่งที่มีอยู่ในภพในภูมิซึ่งพอเหมาะสมกับจิตที่ยังมีความชอบรักเป็นนิจสิน ก็คือ รูป เสียง กลิ่น รส และเครื่องสัมผัสแต่ละอย่างๆ มีอยู่โดยสมบูรณ์ เช่นเดียวกับสินค้าต่าง ๆ ซึ่งมีอยู่ในท้องตลาด อันจะพึงเลือกชมและหาซื้อได้ตามความต้องการทุกเวลาฉะนั้น
ดังนั้นเมื่อจิตมีอารมณ์ทิพย์ เป็นเครื่องบำรุงบำเรออยู่ตลอดเวลาในภพในภูมินั้น ๆ จึงเป็นการยากที่จะฉุดลากออกหนีให้ห่างไกลได้ เหมือนเด็กยังไม่รู้จักเดียงสา ซึ่งกำลังมัวเมาในการเล่นตามภาวะของตน ๆ แม้ผู้ปกครองจะพึงว่ากล่าวหรือฉุดลากออกจากที่เล่น เพื่อประกอบการงานทางบ้านอันเป็นประโยชน์และความดีของเด็กในอนาคต ก็มิได้เอาใจใส่ในคำว่ากล่าวของผู้ปกครองฉะนั้น เมื่อจิตมีความผวนผันในอารมณ์หาเวลาอิ่มพอมิได้แม้แต่เวลาเดียวเช่นนี้ จึงเป็นเหมือนไฟไหม้เชื้อ ธรรมดาเชื้อไฟไม่ว่าจะเป็นเชื้อเล็ก ๆ หรือใหญ่โตมากน้อยเท่าไร และไม่ว่าจะเป็นเชื้อชนิดใด ๆ จะพึงเป็นสิ่งที่ยังไฟให้กำเริบลุกลามเป็นกองเพลิงอันใหญ่โตได้ทั้งนั้น ผลที่สุดในเมื่อไฟได้เชื้อพอแล้ว จะมีกำลังสามารถเผาผลาญสิ่งต่างๆ ได้หมด ไม่ว่าสิ่งที่ตายแห้งหรือยังสดชื่นอยู่ จนกระทั่งตึกรามบ้านช่อง หรือแร่ธาตุทุกชนิดซึ่งมิได้เป็นเชื้อเพลิงเลย ก็จะต้องกลายเป็นกองเพลิงไปตาม ๆ กันหมด ไม่มีสิ่งใดยังเหลือค้าง ด้วยกำลังไฟกล้าซึ่งได้จากเชื้อต่างๆ
เชื้อสำคัญที่ยังจิตให้กำเริบลุกลามก็คืออารมณ์เครื่องยวนใจ จะเป็นอารมณ์ที่ชอบหรือไม่ก็ตาม เพียงแต่จิตได้รับสัมผัสเข้าเท่านั้น ก็จะแสดงลวดลายพรายกระซิบขึ้นมาทันที จึงเป็นเหตุให้ทวีความดีใจเสียใจเกี่ยวพันกันไป ไม่มีวันและเวลาเป็นปกติ ทั้งนี้ไม่ว่าอารมณ์ที่น่าเสียใจและน่าดีใจ จะพึงเป็นสิ่งที่สามารถยังใจ ให้กำเริบในการครุ่นคิดที่จะหาทางหลีกเลี่ยงและปรารถนา ผลคือความสุขความทุกข์ก็จะพึงเกิดขึ้นในลำดับ เมื่อเชื้อคืออารมณ์ เป็นเหยื่อป้อนจิตผู้ชอบแสวงหาอยู่ทุกขณะแล้ว ก็จะปรากฏผลคือความสุขความทุกข์ สืบหน่อต่อแขนงเป็นลูกโซ่ต่อกันไป ตลอดวันคืนปีเดือนและตลอดภพชาติ จะปรากฏในกำเนิดแห่งภพนั้นๆ เป็นลุ่มๆ ดอนๆ ทั้งรูปกาย ทั้งความต่างแห่งภพนั้นๆ จะพึงสับสนระคนกันไปตลอดกัปตลอดกัลป์ โดยทำนองนี้ไม่มีเวลาสิ้นสุดลงได้
ทางศาสนโวหารเรียกว่า ความหมุนเวียน คือหมุนเวียนระหว่างเหตุ คืออารมณ์กับจิต ระหว่างผล คือสุขทุกข์กับจิต และความหมุนเวียนระหว่างเหตุ คือภพ ระหว่างผลคือ ชาติและสุขทุกข์อันมีประจำในภพชาตินั้น ๆ ความหลงจิตเพียงดวงเดียวเท่านั้น ก็เป็นเหตุให้หลงอารมณ์แม้มีจำนวนมาก จากนี้ก็หลงภพหลงชาติ หลงสุขลืมทุกข์ คล้ายกับว่าสิ่งทั้งนี้ตนมิได้เคยประสบมาก่อนเลย ซึ่งล้วนแล้วแต่ บ้านเคยอยู่อู่เคยนอน หมอนเคยเรียงเสบียงเคยกินทั้งนั้น เมื่อความเป็นไปของจิตปรากฏอยู่อย่างนี้ไม่ยอมเปลี่ยนความประพฤติของตนเสียใหม่ พฤติการณ์ของจิตก็จะเป็นไปในทำนองภาษิตที่กล่าวไว้ว่า สกฺกาโร ปุริสํ หนฺติ ปลาย่อมตายเพราะเหยื่อล่อ หรือจะพยายามสั่งสมอารมณ์และภพชาติไว้มาก ๆ ด้วยหวังใจว่าจะให้ร่ำรวยเกินโลกเขา ก็อาจจะเป็นทำนองขรัวตาธัมมา ๆ เข้าบ้านก็ได้
เรื่องมีอยู่ว่า ขรัวตาธัมมาอายุแก่ ความโลภในลาภสักการะก็แก่เท่าเทียมกัน ท่านอยู่วัดด้วยกันสององค์กับสามเณรน้อยผู้เป็นหลาน เธอเป็นคู่หูคู่ตาคอยดูแลฟังเหตุการณ์ต่าง ๆ ซึ่งอาจเกิดจากทางบ้านมากกว่าอื่น ตามปกติขรัวตาธัมมาชอบซ้อมกุสลาไว้เสมอจนคล่องปาก เพราะเป็นธรรมคู่ชีวิตของท่านในเวลาค่ำคืนหรือเวลาฉุกเฉิน ซึ่งอาจเกิดขึ้นบ่อย ๆ ในเวลาคนตาย ท่านเองก็ชอบสนใจในทางนี้ด้วยมากกว่าทางอื่น ตามปกติเวลาท่านจำวัด (เวลาพักนอน) จะเป็นเวลากลางคืนหรือกลางวันก็ตาม ท่านต้องใช้ให้เณรน้อยเป็นคนเฝ้ายามท่านเสมอ เผื่อเวลาคนตายเขามานิมนต์ สามเณรจะได้รับทราบไว้แล้วบอกกับท่านเมื่อเวลาตื่นนอน หรือปลุกท่านเวลากะทันหันจะได้ทันกับเวลาต้องการของศรัทธา และอะไร ๆ ของท่าน นอกจากนั้นเวลาปกติได้ยินเสียงเด็กหรือใครร้องไห้ในบ้าน ขรัวตาสำคัญว่าคนตาย ต้องสั่งเณรให้เข้าไปดูทันทีว่า “เณรน้อย ไม่ใช่เรื่องนั้นหรือ ไปดูซิ ถ้าจริงรีบมาบอกเรา”
ตามปกติเณรน้อยไม่ค่อยจะได้นอนเป็นหลับเป็นตื่น ถูกสั่งให้เข้าไปดูคนตายวันยังค่ำคืนยังรุ่ง เพราะเด็กและผู้ใหญ่ทั้งบ้านย่อมมีการหัวเราะร้องไห้เป็นธรรมดา แต่ขรัวตาสำคัญว่าเป็นเรื่องของคนตายทั้งนั้น ในเมื่อได้ยินเสียงร้องไห้เกิดขึ้น เณรน้อยเข้าไปดูเห็นว่าไม่ใช่คนตาย แล้วกลับออกมาโดยทำนองนี้เป็นเวลานาน ยิ่งเด็กมีมากก็ย่อมร้องไห้บ่อยตามภาวะของเด็ก เรื่องทั้งนี้ ก็ยิ่งเป็นข้าศึกแก่สามเณรมากเข้า
หนักเข้าเณรเกิดความรำคาญใจ เวลาขรัวตาสั่งให้เข้าไปดูคนตายในขณะเด็กร้องไห้ ก็เลยได้โอกาสคบคิดกับญาติโยมทางบ้าน ทำเป็นอุบายร้องไห้เหมือนคนตายจริงๆ เณรได้เหตุสำคัญแล้วก็รีบออกมาบอกหลวงตา ฝ่ายทางบ้านก็ปรับปรุงความเข้าใจให้เป็นที่รู้กัน แล้วก็ทำเป็นทีท่าให้บุรุษชายฉกรรจ์คนหนึ่งตาย แล้วพร้อมกันทำโลงบรรจุศพ เสร็จแล้วก็เขียนหน้าบุรุษนั้นด้วยสีต่างๆ ด่างๆ ดำๆ น่ากลัวพิลึกเหมือนผีตายจริงๆ เสร็จแล้วก็ให้บุรุษนั้นเข้าไปนอนอยู่ในโลงผี พอตกตอนบ่ายเย็นหน่อย ซึ่งเป็นเวลาผีตกป่าช้าตามธรรมเนียมแล้ว ต่างก็จัดคนไปนิมนต์ขรัวตาธัมมา เมื่อไปถึงวัดยังไม่ได้นิมนต์ ขรัวตารีบรุดออกมาถามเสียก่อน ก็ได้รับคำตอบจากโยมว่าคนตายในบ้าน จะมานิมนต์ท่านไปโปรดสัตว์ พอทราบเท่านั้นท่านก็รีบเตรียมตัวเข้าไปในบ้านทันที และสั่งเณรให้รักษากุฏิ พร้อมด้วยให้ปิดประตูใส่กลอน เพราะเกรงว่าขโมยจะมาลักเอาสิ่งของซึ่งมีอยู่เป็นจำนวนมาก
พอขรัวตาไปพ้นเขตวัด สามเณรซึ่งได้รับการเสี้ยมสอนจากญาติโยมมาแล้วเป็นอย่างดี ก็รีบมาปิดประตูใส่กลอนอย่างแน่นหนา ความหวังใจก็เพื่อจะดัดเส้นหลวงพ่อ แล้วก็เข้าไปนอนขบขัน ผ้าคลุมหัวยันตีนอยู่ในห้องหัวเราะคนเดียว เวลานั้นความสนุกรื่นเริงของสามเณรน้อยได้เกิดขึ้นอย่างเต็มที่ จากอุบายอันฉลาดและสามารถต้มหลวงพ่อได้สด ๆ ทั้งหัวเราะทั้งคอยฟังเหตุการณ์ของหลวงพ่ออยู่ภายในห้องคนเดียว
พอหลวงพ่อไปถึงบ้านแล้ว  เขาก็นิมนต์จูงศพไปป่าช้า  พอไปถึงป้าช้าแล้วต่างก็ทำท่าลืมไม้ขีดไฟ ขวาน เสียม  บ่นเอ็ดกันไปพักหนึ่ง  แล้วก็ทำท่ารีบกลับไปบ้านเพื่อนำของที่ลืมกลับมา
พอไปถึงครึ่งทาง  ที่ไหนได้  ต่างก็พร้อมกันตัดหนามจุกทางเสียจนเต็มหมด  หาช่องหลีกเว้นไม่ได้แม้แต่น้อย ปล่อยให้ขรัวตาสวดกุสลาธัมมาคอยท่าอยู่องค์เดียว โดยสำคัญว่าเขาจะกลับมา เมื่อสวดกุสลาไปถึงครึ่ง ผีทั้งเป็นซึ่งอยู่ในโลงก็เริ่มแสดงปาฏิหาริย์และเริ่มปรากฏเสียงขึ้นในโลงตึงตัง ๆ ขรัวตาชักยังไง ๆ ว่ากุสลาไปบ้าง หยุดฟังและตาจ้องบ้าง และว่าได้แต่เพียงกุสลา ธัมมาบ้าง เพียงกุๆ บ้าง  เพียงธัมมาบ้าง ตามองทางเพื่อเอาตัวรอดบ้าง ผีในโลงก็เริ่มปาฏิหาริย์  ขรัวตาก็เริ่มตั้งท่าจะวิ่งหนี ทั้งมองผีในโลง ทั้งมองทางจะเผ่น กุสลาซึ่งเคยคล่องแคล่วก็ชักยังไงๆ ชอบกล มือกำย่าม ตาทั้งมองทางจะหนี ทั้งมองผีจะวิ่งตาม ทั้งมองหาใครก็ไม่เห็น พอดีผีก็โผล่หน้าขึ้นมามองดูตาแดงคิ้วขมวดหนวดใต้คางดำปี๋  สีหน้าเหมือนยักษ์  พร้อมทั้งพยักหน้าทำท่าจะกัดกินจริงๆ  ซึ่งนับแต่วันขรัวตาหากินทางนี้มาก็นับเป็นเวลานานปี  ไม่เคยมีเหมือนอย่างคราวนี้
ผู้เฒ่าก็ออกอุทาน “โธ่ตาย”  เท่านี้ พร้อมทั้งกระโดด และออกเสียงกุสลาได้เพียงธัมมากับมาๆ ๆ ๆ ไปตามทาง ไอ้ผีจัญไรก็กระโดดออกจากโลงแล้วก็วิ่งไล่ ขรัวตาทั้งกลัว ๆ จนตัวสั่น และมาๆ ๆ กระเสือกกระสนไปตามทาง ทางก็เจ้ากรรมทำขรัวตา ผู้มาก่อนตัดหนามกั้นทางหมด จะวิ่งหลบหลีกปลีกไปไหนก็ไม่ได้  ต้องวิ่งฝ่าหนาม ผีก็วิ่งตามหลัง กุสลาออกหน้า ต่างก็วิ่งไม่หยุด จีวรหลุดอยู่กับหนาม ย่ามก็ตก สบงก็ขาด ไม่อินัง ขอแต่ชีวิตยังอยู่คู่ทองคำนำติดตัวไม่ขาดสูญ นับว่าเป็นบุญคุณของพ่อคราวนี้ เนื้อตัวของหลวงตาเต็มไปด้วยบาดแผลไม่มีเว้น เป็นเลือดหมดทั้งตัว จีวร สบง และย่าม ฝากหนามไว้ไม่คำนึง เพราะดวงใจตกตะลึงพรึงเพริดวิ่งเตลิดเลยกุฏิ กว่าจะมีสติกลับมาได้ วิ่งใส่บานประตู กระแทกบานประตูกี่ครั้งก็ไม่หลุด หลวงตาวิ่งทั่ววัด ทั้งถลอกปอกเปิกหมดเนื้อตัว กว่าเณรน้อยจะเปิดประตูให้ขรัวตาเกิดเป็นลม ผีไม่รู้ว่าหยุดไล่แต่ที่ไหน
พอได้สติขึ้นมาก็เกิดอธิกรณ์กันกับเณร หาว่าเณรแกล้งปิดประตู เณรก็แก้ว่าหลวงพ่อสั่งให้ปิดและใส่กลอนให้แน่นหนา และแก้ว่านอนหลับ ขณะหลวงพ่อมาไม่รู้สึก ขรัวตาธัมมารักษาบาดแผลที่ฟกช้ำตามบริเวณร่างกาย กว่าจะหายได้สนิทก็เกือบไปเกือบอยู่
นับแต่ขรัวตาไปซ้อมรบในโรงเรียนดัดสันดานจากผีทั้งเป็นมาแล้ว ได้มีการระวังตัวเข้มงวดดีนัก แม้ที่สุดจิ้งจกวิ่งไล่กันตกลงมาถูกที่บริเวณใกล้ๆ ท่านก็ตื่นและกระโดดทันทีพร้อมกับยกธรรมาวุธ ขึ้นรับว่า “มาๆ”  ทุกครั้งที่มีเหตุมาเผชิญ ได้ยินเสียงหนูและเณรเปิดปิดประตูก็ตกใจ เพราะสำคัญว่าผี เผลอตัวพูดขึ้นทั้งแรงว่า “มา ๆ”  เอะอะก็ “มา ๆ” ทั้งนั้น เรื่องรอดตายเป็นประโยคใหญ่หลวง ได้ยินเสียงอะไรไม่ได้เป็นต้อง “มาๆ” ไปทั่วทั้งป่าทั้งบ้าน จนเขาได้ขนานนามให้ท่านว่า ขรัวตาธัมมา มาจนบัดนี้
ต่อมาไม่นานถูกคนตายเข้าจริง ๆ เขามานิมนต์ ขรัวตาก็ขู่เข็ญใหญ่ว่า “พวกท่านจะต้มเราอีกหรือ มองดูตัวเราซิว่าเป็นไงบ้าง คราวที่แล้วเราก็เป็นเพียงสลบและบาดแผลเต็มตัว ผ้าจีวรสบงและย่ามขาดตกหายไปไหนไม่รู้ จนป่านนี้เราก็ยังไม่ได้มองหน้าไปทางป่าช้า เพราะความเข็ดหลาบ คราวนี้พวกท่านจะมาล่อเราไปฆ่าหรือ เราไม่ไป ไม่ไปเป็นเด็ดขาด บาดแผลเรายังเต็มตัว ความกลัวเรายังไม่หาย มีแต่กายเปล่าๆ ซึ่งเต็มไปด้วยแผล ไตรจีวรแม้ตัวเดียวก็มิได้ติดตัวเรามา เราจะเปลือยกายไปโดยปราศจากเครื่องนุ่งห่มปกปิดมีอย่างหรือ? พวกท่านจะเอาเราไปต้มยำที่ไหนอีกเล่า”

พวกโยมก็วิงวอนขอร้องให้หลวงพ่อเมตตาครั้งแล้วครั้งเล่า ขรัวตาทนความวิงวอนไม่ไหวจึงย้อนถามว่า ไอ้คนนั้นมันตายจริง ๆ หรือ? เขาบอกว่าตายจริง คนตายนั่นน่ะเป็นหญิงหรือเป็นชายแน่ บอกเราโดยตรง เขาบอกว่าเป็นชาย หลวงพ่อตอบพร้อมด้วยความอ่อนใจว่า เราตายอีกแล้ว ตายแน่ ๆ และถามอีกว่า คนที่ตายนั้นน่ะเป็นคนอ้วนผอมสูงต่ำประการใดอยากทราบไว้ก่อน เขาก็บอกตามความจริงว่า คนอ้วนสูง แต่ถึงอย่างไรก็ตายแน่แล้ว หลวงพ่อไม่ต้องกลัว
“เราไม่เชื่อใครง่ายๆ เราเคยถูกมาจังๆ แล้วเมื่อสองสามวันนี้เอง คราวก่อนเราก็ยังแข็งแรงอยู่บ้าง ในคราวนี้หากว่าถูกผีแบบเปรตนั้นเข้าอีก และก็หนทางแบบผีนั้นเข้าแล้ว เราก็ต้องนอนตายอยู่กับผีตัวนั้นอย่างหมดลมหายใจทั้งเป็นแน่เทียว เอ้า! ขอถามย้ำอีก ถ้าพวกท่านจะให้เราไปจริง แล้วก็คนที่ตายนั้นน่ะ พวกท่านมัดตีนมัดมือมันไว้หรือเปล่า” เขาบอกว่าเปล่า
“ถ้าจะให้เราไป พวกท่านรีบกลับไปมัดตีนมัดมือปิดตามันไว้ให้ดี อย่าให้มันกระดิกตัวลืมตามองไปไหนได้”  เขาก็กลับไปทำตามคำหลวงพ่อโดยไม่ขัดขืนคำสั่งแต่ประการใด เสร็จแล้วกลับมานิมนต์หลวงพ่อให้เข้าไป ขรัวตาก็เตรียมออกเดินทางด้วยความจำใจและระมัดระวังภัยรอบด้าน
พอไปถึงบ้านก็สั่งให้เขาเปิดโลงผีดูตลอดหมดทั้งตัว เห็นว่าตายจริงอย่างเขาว่า แล้วก็นำศพไปป่าช้า ตามองหน้ามองหลังและถามเขาบ่อยครั้งว่า ไม้ขีดไฟขวานเสียมและมีดพร้าเอามาด้วยหรือเปล่า เขาบอกว่าเอามาพร้อมหมดแล้ว ยังต้องขอดูให้เห็นแน่จากเขา จนเห็นหมดทุกอย่างจึงยอมไป ผีตายแล้วก็ต้องให้ผูกมัดหมด และยังตรวจดูถี่ถ้วนทุกประการ เวลาเดินนำหน้าศพก็สวดกุสลาไปตามทาง ไม่ยอมนั่งสวดเหมือนคราวก่อน ๆ ทางปากสวดกุสลา ตามองไปข้างหน้ามองมาข้างหลัง กลัวเขาจะวิ่งหนีตอนกลางทาง
“กุสลา ธัมมา ๆ พวกท่านอย่าด่วนหนีนะ” เป็นทำนองนี้โดยตลอดทาง “กุสลา ธัมมา อย่าเดินเร็วนัก กุสลา ธัมมา อย่าพากันวิ่งหนีนะ กุสลา ธัมมา เมื่อถึงป่าช้าให้เรากลับก่อน กุสลา ธัมมา อย่าตัดหนามกั้นทางนะ กุสลา ธัมมา เรายิ่งตาไม่ดีนะ” กุสลา ก็เลยได้เพียงแค่นี้ไม่ถึงไหน
เมื่อถึงป่าช้าก็สั่งให้เขารีบจัดการ พอเสร็จพิธีแล้วขรัวตาธัมมาก็ไล่โยมพวกหนึ่งให้เดินออกหน้า และไล่โยมพวกหนึ่งให้เดินตามหลัง ตัวท่านเองก็เดินกลาง ให้โยมเดินห้อมล้อมจนมาถึงบ้าน แห่ไปถึงวัดเหมือนประชาชนแห่พระเวสสันดรเข้าเมือง จากนั้นมาเมื่อคนตายเขามานิมนต์เพื่อไปโปรดสัตว์ แต่ละงานต้องซักซ้อมโยมจนไม่มีช่องโหว่แล้วค่อยไปด้วยความระมัดระวัง ทั้งฟังเหตุการณ์ ไม่ได้ไปด้วยความโลเลเหมือนคราวที่แล้ว ๆ มา
นิทานเรื่องนี้สอนให้รู้ว่า ความโลภมีมากความอยากมีหลาย ก็เลยกลายเป็นทุกข์และฉิบหาย คือไตรจีวรของเก่าก็ฝากหนามจนหมดสิ้น ร่างกายก็เต็มด้วยบาดแผลหมดทั้งตัว ความกลัวคราวที่แล้วเป็นครูสอนขรัวตาธัมมาได้อย่างเอก ความประพฤติภายในภายนอกของท่านหันเข้าหาทางมัชฌิมา เป็นที่เจริญศรัทธาของบริษัท นับว่าท่านมีนิสัย เพราะรับธรรมเทศนาจากผีทั้งเป็นเพียงครั้งเดียวเท่านั้นก็กลับตัวเป็นคนดีได้ ยังกลับเป็นขวัญใจของชาวบ้านเสียอีก ซึ่งแต่ก่อนเป็นข้าศึกกัน ควรเป็นคติได้ทั้งตอนต้นตอนปลาย
การนำนิทานมาลงประกอบทั้งนี้ เพื่อเป็นคติสอนใจที่เพลิดเพลินเกินขอบเขต มิได้มุ่งกิเลสอื่นใดแม้แต่น้อย ความทะเยอทะยานในอารมณ์โดยปราศจากความไตร่ตรอง อาจเป็นภัยแก่จิตเป็นพิษแก่ตัวไม่รู้วาย แม้ตายแล้วเกิดเล่าถึงภพของเก่าก็หลงเรื่อยไป อาการของจิตเป็นอย่างนี้ ท่านเรียกว่าสังสารจักร หากไม่พยายามแก้ไขก็จะเป็นไปทำนองนี้ตลอดอนันตกาล นักปราชญ์ท่านฉลาดแสวงหายาแก้ คือ ธรรม โรคคือสังสารจักรจึงขาดกระเด็นออกจากใจ ปรากฏธรรมจักรเกิดขึ้นแทนที่ นี้คือยาแก้ที่ถูกกับโรคจิต ซึ่งเป็นโรคร้ายแรงและเรื้อรังฝังอยู่ในจิตนานมาแล้ว หาเงื่อนต้นเงื่อนปลายมิได้
ศาสนธรรมกับผู้ปฏิบัติในครั้งพุทธกาลกับสมัยปัจจุบัน
คำว่า “ศาสนธรรม” ได้อธิบายไว้บ้างแล้ว จะอธิบายเพียงเล็กน้อย เพื่อเข้าอนุสนธิกับบทธรรมซึ่งเกี่ยวแก่ผู้ปฏิบัติ คำว่าพุทธกาล หมายถึงสมัยที่พระพุทธเจ้ายังทรงพระชนม์อยู่ คำว่าสมัยปัจจุบัน หมายถึงพระพุทธเจ้าล่วงไปแล้วนาน คือสมัยนี้นี่เอง ศาสนธรรมที่เกี่ยวกับผู้ทรงไว้แบ่งเป็น ๓ คือ
๑.ธรรมที่พระพุทธเจ้าทรงไว้และสั่งสอนพุทธบริษัทด้วยพระโอษฐ์ของพระองค์เอง
๒.ธรรมที่สาวกนั้น ๆ ทรงไว้และสั่งสอนผู้อื่นด้วยธรรมนั้น ๆ ตามความสามารถของผู้แสดงและผู้สดับ
๓.ธรรมซึ่งในสมัยต่อ ๆ มาทรงจำกันเป็นลำดับ ตลอดจารึกลงในคัมภีร์ใบลานและสั่งสอนกันโดยคัมภีร์หรืออัตโนมัติสืบต่อกันมาเป็นทอด ๆ จนถึงสมัยนี้
แม้พระธรรมจะเป็นธรรมชาติทรงคุณภาพไว้อย่างสมบูรณ์โดยความเป็นอกาลิโกก็จริง แต่ยังต้องอาศัยผู้ทรงธรรมซึ่งมีสมรรถภาพยิ่งหย่อนกว่ากัน และจะพึงนำความหมายของธรรมออกมาสู่สมมุติตามสมรรถภาพของตน ๆ ดังนั้นธรรมจึงประกาศคุณภาพ คือความจริงต่อส่วนรวมเท่าที่ผู้ทรงธรรมจะสามารถนำออกได้ เมื่อเป็นเช่นนี้จึงจำเป็นควรแยกศาสนธรรมไว้เป็น ๓ ทั้ง ๆ ที่ศาสนธรรมออกจากพระโอษฐ์ของพระองค์ผู้เดียว
พระพุทธเจ้าพระองค์ฉลาดในธรรมทั้งหลาย และทรงมีความรู้อันกว้างขวางเหมือนท้องฟ้ามหาสมุทร ทั้งฉลาดในการเทศนา ทรงวางยาคือธรรมโอสถให้พอเหมาะแก่จริตนิสัยของเวไนยผู้รับธรรม และในขณะที่พระองค์ทรงแสดงธรรมอยู่ บริษัทบางพวกได้ตรัสรู้ธรรมชั้นสูงสุด บางพวกได้บรรลุมรรคผลเป็นขั้น ๆ ตามอุปนิสัยวาสนาของตน ๆ บางพวกได้ปฏิญาณตนถึงสรณะ พร้อมทั้งรับเอาธรรมไปปฏิบัติจนได้บรรลุมรรคผลในลำดับต่อ ๆ มา การปฏิบัติและตรัสรู้ธรรมเป็นขั้น ๆ ทั้งนี้เป็นไปแต่แรกเริ่มเทศนาจนวันเสด็จเข้าสู่ปรินิพพาน ไม่ขาดวรรคขาดตอน ทั้งหญิงชาย ทั้งนักบวชและฆราวาส ถ้าจะปริมาณนับแบบสมัยปัจจุบันนี้คงมีจำนวนหลาย ๆ ล้านคน ทั้งนี้หมายถึงพระปรีชาสามารถของพระองค์ทรงรื้อฟื้นพระองค์เดียว ไม่เกี่ยวกับสาวกองค์ใดทั้งสิ้น จึงควรแยกศาสนธรรมที่พระองค์ทรงและสั่งสอนเองไว้ในอันดับหนึ่ง
พระสาวกผู้สดับได้ตรัสรู้ตามพระองค์ ย่อมมีสมรรถภาพรองจากพระองค์ลงมาในการสั่งสอนผู้อื่น เพื่อถือเอาประโยชน์จากธรรมและความฉลาดในอุบายเทศนาวิธี ผู้สดับธรรมและถือเอาประโยชน์จากธรรมก็มีจำนวนน้อยลงกว่าพระองค์ทรงสั่งสอนโดยพระองค์เอง ฉะนั้นผู้ทรงธรรมแม้จะเข้าถึงความจริงของธรรมร้อยเปอร์เซ็นต์ แต่เมื่อนำออกแสดงเพื่อประโยชน์แก่ส่วนรวมแล้ว คุณภาพของธรรมจะพึงลดจำนวนลงโดยทำนองเดียวกัน ฉะนั้นศาสนธรรมที่สาวกทรงไว้และสั่งสอนผู้อื่นโดยธรรมนั้น ๆ จึงควรแยกไว้เป็นอันดับสอง
สมัยต่อ ๆ มาจนถึงปัจจุบันผู้ทรงธรรมโดยมากมักจะมีภาชนะที่ไม่สะอาด คือจิตซึ่งเป็นที่สถิตของธรรม แปดเปื้อนแทรกซึมด้วยอาสวะทั้งหลาย แม้ธรรมจะเป็นของบริสุทธิ์ แต่เมื่ออาศัยภาชนะคือเครื่องรับไม่สะอาดแล้วก็อาจจะมัวหมองไปบ้าง เช่นเดียวกับอาหารที่พลัดตกจากมือลงพื้นที่ไม่สะอาด ก็จะกลายเป็นของปฏิกูลไม่น่ารับประทานฉะนั้น ฉะนั้นธรรมเมื่ออาศัยผู้ทรงไว้มีจิตไม่บริสุทธิ์ แม้จะประกาศผลของธรรมคือมรรคผลนิพพานแก่ส่วนรวม เพื่อถือเอาประโยชน์จากธรรม ธรรมก็จะพึงลดจำนวนคุณภาพลงตามส่วนของผู้ทรงธรรม ผู้แสดงธรรม และผู้รับธรรม ซึ่งมีภาชนะในลักษณะเช่นเดียวกัน เข้าในทำนองว่า นายช่างไม่ฉลาดรักษาเครื่องมือทำงาน และไม่ชำนาญในงาน ผลของงานจึงไม่สมบูรณ์เท่าที่ควร ฉะนั้นควรแยกศาสนธรรมของผู้ทรงธรรมในลักษณะนี้ไว้ในอันดับสาม
ดังนั้นศาสนธรรมกับการปฏิบัติธรรมในครั้งพุทธกาลกับสมัยทุกวันนี้ จึงแตกต่างกันอยู่บ้าง ทั้งนี้เนื่องจากผู้ทรงธรรม ผู้ปฏิบัติธรรม และผู้รับธรรม มีภาชนะคือใจอันเดียวกัน แต่ต่างกันโดยคุณลักษณะของจิต และความสำนึกในแง่ธรรมหนักเบาต่างกัน ผลที่ได้รับจากธรรมจึงไม่ค่อยตรงกัน
ในครั้งพุทธกาล แม้พระพุทธเจ้าก่อนหน้าจะปรากฏพระองค์เองว่าเป็นผู้ควรแก่ธรรม และปรากฏพระองค์ในท่ามกลางพุทธบริษัทว่าเป็นศาสดาจารย์ ก็ปรากฏว่าพระอัธยาศัยของพระองค์หนักแน่นในการปฏิบัติธรรมเพื่อความพ้นทุกข์จริง ๆ ด้วยการบำเพ็ญโดยวิธีต่าง ๆ ซึ่งล้วนแล้วแต่เป็นวิธีที่ทุ่มเทกำลังความเพียร เป็นต้น ลงอย่างมองไม่เห็นใครจะสามารถทำได้อย่างพระองค์ ความพยายามทั้งนี้ก็พอมองเห็นแล้วว่า พระองค์เป็นผู้มุ่งความจริงต่อพระธรรมเพียงไร ซึ่งตรงกับความหมายของธรรมแท้ ที่จะพึงสนองผลตอบแทนในความเป็นพุทธประจักษ์ใจเกิดขึ้นเฉพาะพระองค์
สาวกของพระองค์เล่า พระพุทธเจ้าทรงดำเนินโดยวิธีใด สาวกก็มิได้ท้อถอย คงดำเนินปฏิปทา คือ ศีล สมาธิ ปัญญา ซึ่งเป็นข้อปฏิบัติตามเสด็จพระองค์ โดยความรื่นเริงในธรรมที่ได้สดับแล้วจากพระองค์ จนกว่าจะสำเร็จความมุ่งหวังในธรรมที่ตนจะพึงบรรลุเสียเมื่อใด เมื่อนั้นสาวกนั้น ๆ จึงจะหันหน้ามาดูโลกอย่างเต็มตาว่า ควรจะสั่งสอนบริษัทตามความสามารถของตน และตามอัธยาศัยของผู้รับและผู้ปฏิบัติธรรม ก่อนหน้าการตรัสรู้ธรรมสาวกทั้งหลายมิได้รวนเรในความพยายามและในการสั่งสอนใคร มุ่งหน้าต่อธรรมเป็นเครื่องตรัสรู้โดยเฉพาะ ทั้งมิได้ถือชาติ ถือตระกูลและยศศักดิ์ซึ่งจะเป็นอุปสรรคแก่ความเพียร และอุปสรรคแก่สังคมคือหมู่สาวกด้วยกัน ตลอดพระภิกษุหนุ่มและสามเณรน้อย มีความเคารพอธิปไตยแห่งกันและกันตามคุณวุฒิและอายุพรรษา ดำเนินสามีจิปฏิปทาให้งามเป็นสง่าราศีแผ่ซ่านไปทั่วสังคมและประชาชนโดยตลอด
ความเป็นสังฆโสภณาทั้งนี้ เนื่องจากใจที่บริสุทธิ์ทรงไว้ซึ่งธรรมบริสุทธิ์ จึงกลายเป็นธรรมทั้งแท่ง ดังนั้นการปฏิบัติของพระพุทธเจ้ากับสาวกจึงไหลลงรวมในธัมมาธิปไตยโดยธรรมชาติ ปราศจากความเสกสรรยกยอ ทั้ง ๆ ที่ไม่จริงตามคำกล่าวอ้าง
อนึ่งสถานที่และการบำเพ็ญธรรมเพื่อความตรัสรู้โดยถูกต้องตามมัชฌิมา พระองค์ก็ทรงสอนไว้เสร็จ และสาวกนั้น ๆ ก็ตั้งใจปฏิบัติได้ตามที่พระองค์ทรงชี้ไว้ทุกประการ ทั้งมรรคผลนิพพานอันจะพึงสำเร็จจากข้อปฏิบัติของผู้ทำจริง จะเป็นธรรมที่นิ่งนอนองค์อยู่ไม่ได้เลย ตรงกับบทธรรมว่า อกาลิโก ต้องปรากฏในมโนทวารแน่ และตรงกับบทธรรมว่า ปจฺจตฺตํ เวทิตพฺโพ วิญฺญูหิ
ฉะนั้นสมัยโน้นจึงปรากฏมีผู้ได้ดื่มรสอมตธรรมเป็นจำนวนมาก เนื่องจากอาการที่กล่าวมานี้เป็นสำคัญ และพึงทราบบทธรรมว่า อกาลิโก แต่ผู้ปฏิบัติหนักไปในทางอ้างกาลเวลา ผลที่จะพึงได้รับจากธรรมก็จะเป็น กาลิโก ประกอบด้วยกาลอันควรเหมือนกัน จะตำหนิพระธรรม ผู้เขียนก็ไม่มีความรู้และความสามารถตำหนิว่าทำไมพระธรรมจึงเป็น “อกาลิโก” บ้าง เป็น “กาลิโก” บ้างอย่างนั้น ทั้งนี้เพราะความสนใจ และการปฏิบัติของผู้ต้องการเป็นเครื่องวัดในตัวเสร็จแล้ว แม้ธรรมทุกขั้นซึ่งประกอบด้วยเหตุผลที่พระพุทธเจ้าทรงปรุงให้เป็นเหมือนอาหารที่มีรสพอ แล้วนำออกแสดงแก่เวไนยผู้มีความมุ่งหวังอยู่แล้วเต็มใจ ก็จะพึงได้รับประโยชน์จากธรรมนั้น ๆ โดยควรแก่อุปนิสัยของเวไนยผู้รับธรรมเท่านั้น หาได้ล่วงเลยหรือซึมซาบแก่ภาชนะที่ถูกคว่ำไว้ไม่
เพราะคำว่าอกาลิโก เป็นเรื่องของธรรมโดยเฉพาะ ส่วนผู้สนใจและปฏิบัติมากน้อยเป็น กาลิโก ของผู้ต้องการ เหมือนสมบัติซึ่งมีเต็มแผ่นดินและมีอยู่ทุกกาลก็จริง แต่ผู้ต้องการสมบัติมากน้อยนั้นเป็นเรื่องของบุคคลจะพึงนำมาตามกำลังและความต้องการของตน ๆ กลายเป็นเรื่องของผู้ต้องการไป
ฉะนั้นธรรมของพระพุทธเจ้าจะปรากฏเด่นชัดแก่ผู้สนใจและต้องการ จึงสำคัญไปตามรายบุคคล ทั้งผู้ทรงธรรมนำมาแสดงและผู้รับธรรมจะพึงปฏิบัติตนให้ตรงกับความหมายของธรรม ผลที่ได้รับจะเป็นที่พอใจนับแต่ครั้งพุทธกาลมาจนถึงสมัยปัจจุบัน ธรรมที่จะพึงให้ผลแก่ผู้ปฏิบัตินั้นๆ ไม่ปรากฏว่าบกพร่องที่ตรงไหน นอกจากความสนใจและการปฏิบัติของผู้ต้องการเป็นรายๆ ไปเท่านั้น จะเป็นไปไม่สม่ำเสมอตามความหมายของธรรม จึงเกิดมีปัญหาขึ้นในสังคมเกี่ยวแก่มรรคผลอันผู้ปฏิบัติจะพึงได้รับ ในครั้งพุทธกาลกับสมัยปัจจุบันว่าไม่สม่ำเสมอและไม่มีจำนวนมากเหมือนครั้งพุทธกาล ความเป็นทั้งนี้อาจตีความหมายได้หลายนัย คือ
๑.ผู้สามารถปฏิบัติและบำเพ็ญกิจของตนให้รู้ธรรมทางใจตามพระพุทธเจ้าทรงสอนไว้ ซึ่งจะมาเป็นผู้นำของบริษัทมีจำนวนน้อย
๒.ความสนใจมีกำลังมาก แต่เนื่องจากขาดข้อที่๑.เป็นปัจจัยเครื่องหนุนให้มีกำลังใจ และชี้ทางที่ถูกต้องให้ผู้ศึกษาธรรมได้ปฏิบัติกิจของตนตามแนวทางที่ถูกนั้นโดย อุชุปฏิบัติ ไม่คดเลี้ยวจากแนวทาง จึงทำให้เขวหลักธรรม ไม่ได้ผลเท่าที่ควรแก่ข้อปฏิบัติ
๓.โรคนี้ไม่สนใจในหยูกยาเสียเอง ปล่อยใจให้ลอยลมไปเลย แล้วแต่จะตกถิ่นไหน ๆ เป็นพอใจทั้งนั้น ขอแต่ได้ทำ ได้พูด และได้คิด อย่างอิสรเสรี จะดีหรือชั่วไม่คำนึง เรียกว่าหลับทั้งเป็น (ทั้งลืมตา)
๔.ไม่ยอมเชื่อในกรรมดีกรรมชั่วที่พระพุทธเจ้าทรงสอนไว้ว่าเป็นของมีประจำตัว ทั้งๆ ที่ได้รับสุขรับทุกข์อันเกิดเป็นผลขึ้นมาจากกรรมดีกรรมชั่วตลอดเวลาอกาลิโก
๕.ความสำคัญว่าตายแล้วสูญหมดโดยประการทั้งปวง ไม่มีเชื้ออันใดที่จะเพาะให้เกิดขึ้นมาเป็นสัตว์เป็นบุคคลเป็นต้นได้ ตลอดดี ชั่ว บุญ บาป ที่เป็นวิบาก คือผลซึ่งเกิดจากกรรมดีกรรมชั่ว สิ่งเหล่านี้ก็ลอยลมไปเลย ไม่มีใครเป็นเจ้าของรับผิดชอบ เพราะกำเนิดความเกิดอีกไม่มี ทั้งๆ ที่จิตกำลังเพาะตัวจากอารมณ์เครื่องยั่วยวนอยู่ทุกขณะ และแสดงความติดต่อพอใจในอารมณ์ที่เป็นสื่อสารชักชวนจิตให้เพลินติดอยู่ทุกเวลา แต่จิตยังมีข้อผูกพันซึ่งปล่อยวางไม่ได้ จึงแสดงเพียงอาการฟักตัวกับอารมณ์นั้น ๆ ไว้เท่านั้น เมื่อหมดข้อผูกพันคือตายเมื่อไร จิตจะพึงติดตามอารมณ์อันเป็นสื่อสารก่อให้เกิดทันที
ในข้อนี้จิตที่บริสุทธิ์แล้วไม่ยอมเพาะตัวกับอารมณ์ใดๆ ทั้งสิ้น จะเป็นอารมณ์ที่ดีหรือชั่ว ไม่พัวพันและซึมซาบถึงใจได้ ไม่คุ้นกับอารมณ์ใดๆ แม้แต่น้อย เป็นการตัดสะพานจากอารมณ์ซึ่งเคยเป็นมิตรประดิษฐ์ใจให้หลงเพลิน อันเป็นแนวทางก่อให้เกิดอีกอยู่โดยเฉพาะๆ ในขณะที่สัมผัส
๖.ความเชื่อบ้างไม่เชื่อบ้างเอาแน่ลงทางใดไม่ได้ พอเป็นเรื่องรำคาญใจของจ่านรกผู้ถือบัญชีจดทะเบียนของสัตว์ผู้ทำดีทำชั่ว ไม่ได้ปล่อยมือและหลับนอน
๗.ความเชื่อในทำนองข้อ ๖.เวลาทำบุญสุนทาน ต้องการเกียรติยศให้ปรากฏแก่โลก เป็นส่วนมากกว่าต้องการกุศลเครื่องชำระมลทินในใจ ให้หนักไปทางพิธีรีตองต่างๆ ตามความนิยมที่ตนชอบ มิได้คำนึงถึงความหมายของธรรมและศาสดาผู้เป็นเจ้าพิธี ในระเบียบการที่ดีอันจะยังทำความดีให้ได้ผลเป็นอยัมภทันตา ทั้งภายในภายนอกเท่าที่ควรจะเป็นไปได้ คำว่าระเบียบ พระธรรมวินัยเป็นระเบียบที่เต็มไปด้วยเหตุผลและความหมาย ฉะนั้นผู้นำศาสนาออกมาสู่ตลาดโลก จึงจัดว่าเป็นผู้นำระเบียบมาพร้อมเสร็จ
๘.การศึกษาและประพฤติธรรมทั้งหลายเป็นไปเพื่อเข้าฝ่ายตัวเสมอ ไม่ยอมแก้ไขลัทธินิสัยซึ่งเป็นข้าศึกแก่ศาสนธรรม ให้เป็นการเข้าฝ่ายธรรม
การกล่าวอุปสรรคแก่การบรรลุมรรคผลนิพพานในครั้งพุทธกาลกับสมัยทุกวันนี้ รวมเป็น ๘ ข้อ ว่ามีความแตกต่างกัน ได้กล่าวไว้พอประมาณ เพราะศาสนธรรมจากครั้งพุทธกาลมาจนถึงสมัยนี้พระองค์วางไว้เป็นแบบเดียว มิได้แยกไว้ตามสมัยนั้น ๆ พอที่ผู้ปฏิบัติจะได้รับผลเป็นอย่างอื่นไปเสีย อันเป็นเหตุจะให้เกิดการทุ่มเถียงกันในระหว่างพุทธบริษัทผู้ปฏิบัติศาสนธรรมแห่งเดียวกัน ซึ่งพอที่จะตำหนิพระพุทธเจ้าและพระธรรมว่าลำเอียงในการให้ผล ทั้งนี้ไม่ว่าสมัยใดๆ ถ้าลงปฏิบัติไม่ถูกต้องตามแนวทางแห่งศาสนธรรมแล้ว พระธรรมไม่เป็นทาสของผู้ใดพอที่จะถืออาสนะวิ่งตามรับรองผู้ทำผิด เพราะความผิดกับความถูกไม่ใช่ญาติสนิทมิตรสหายหรือศัตรูคู่เวรของผู้ใด แต่เป็นที่ผู้ทำผิดกับทำถูกจะประดิษฐ์ขึ้นมาได้จากตัวเองทั้งนั้น เพราะพระธรรมไม่เป็นรูปร่างกลางตัวพอที่จะนิรมิตเพศเป็นอินทร์พรหมยมยักษ์ ดักใส่ร้ายป้ายความดีแก่ผู้ใด และไม่มีพระพุทธเจ้าหรือพระธรรมบทใดจะมาทำโซ่ตีตรวนใส่ขาคน หากเป็นโทษคือความผิดนิรมิตใส่ตัวเอง
แม้การแสวงหาธรรมและการปฏิบัติธรรม หากว่าเป็นไปตามความหมายของธรรมแล้ว ปัญหาในเรื่องมรรคผลก็คงเป็นความสงบลงได้อย่างง่ายดาย เหตุที่จะทำให้ปัญหาทั้งนี้ลุกลามขึ้นในใจและกระจายออกไปสู่สังคม ก็เพราะความดูแต่ตัวผลโดยถ่ายเดียว มิได้มองดูตัวเหตุคือข้อปฏิบัติที่ถูกทางอันเป็นบ่อเกิดแห่งตัวผล ซึ่งจะนำไปสู่ความสำเร็จและตัดปัญหาภายในใจเสียได้ เมื่อเป็นผู้หนักในเหตุอันเป็นบ่อเกิดแห่งผลทุกประเภทแล้ว ปฏิบัติด้วยศรัทธา ความเชื่อ และวิริยะความพากเพียร เป็นต้น ไม่ท้อถอย ผลคือความสุขกายสบายใจ เป็นสมบัติสำหรับตัวในทิฏฐธรรม และสัมปรายภพ สมกับคำว่าอกาลิโก ซึ่งเป็นเครื่องรองรับสุภาพบุรุษและสุภาพสตรีอยู่ตลอดกาล
อนึ่งความหิวโหยย่อมเป็นเหตุให้บ่นคร่ำครวญไปต่างๆ ไม่มีสิ้นสุด แต่เมื่อหมดความหิวโหยแล้ว ความรำคาญใจอันเป็นผลก็สิ้นสุดลงเอง เรื่องธรรมซึ่งเป็นอาหารที่ดีเลิศของใจ เมื่อสาธุชนได้ดื่มแล้ว ความหิวโหยซึ่งเกิดจากความสงสัยนานาชนิดก็จะดับลงทันที โดยไม่ต้องแต่งทนายขึ้นฟ้องร้องคดีระหว่างใจกับความสงสัยในศาลใดๆ จะเป็นการเลิกแล้วจากการวินิจฉัยและตัดสินด้วยตนเอง ตรงกับคำว่า ปจฺจตฺตํ เวทิตพฺโพ วิญฺญูหิ แท้แล
ศาสนธรรมย่อ แต่ยังคงเส้นคงวาตามเดิม

ในโอวาทปาฏิโมกข์ ท่านย่นคำลงไว้พอประมาณ แต่ทรงคุณภาพตามเดิม บาลีจะไม่ยกมา ผู้ปรารถนาพึงดูในเอกเทศสวดมนต์เถิด
ความอดกลั้นขันติเป็นธรรมเครื่องแผดเผากิเลสได้เป็นอย่างดี ๑
พระพุทธเจ้าทั้งหลายกล่าวสรรเสริญพระนิพพานว่าเยี่ยมกว่าสิ่งใด ๆ ๑
นักบวชเป็นผู้เว้นจากการฆ่าและการเบียดเบียน ถ้าประกอบกิจเช่นนั้นไม่เรียกว่าผู้สงบ ๑
การไม่ทำบาปทั้งหลายทุกประเภท ๑
การยังกุศลให้ถึงพร้อม ๑

การยังจิตของตนให้ผ่องใส ๑
นี้คือคำสั่งสอนของพระพุทธเจ้าทั้งหลายแต่โดยย่อ
การไม่ดูถูกเหยียดหยามคนอื่น ๑
การไม่ฆ่ามนุษย์และสัตว์ทั้งหลาย ๑
การสำรวมตนในแนวทางให้เกิดความหลุดพ้น ๑ (การสำรวมในพระปาฏิโมกข์)
ความรู้จักประมาณพอเป็นมัชฌิมาในการบริโภคใช้สอย ๑
ความเป็นผู้มีที่นั่งที่นอนอันสงัด ๑
การชำระจิตของตนให้ยิ่ง หรืออยู่เหนือสิ่งแวดล้อม ๑
นี่ก็เป็นคำสั่งสอนของพระพุทธเจ้าทุก ๆ พระองค์แต่โดยย่อ
ธรรมเครื่องประดับความงามสำหรับ กาย วาจา  ใจ ของมนุษย์และสัตว์ ซึ่งไม่จำกัดเพศและวัยว่าหญิงชายและเด็กหนุ่มหรือแก่ปานกลาง เมื่อสวมเครื่องประดับคือธรรมเข้าแล้ว งามทั้งนั้น ความงามในเครื่องประดับคือธรรมนี้ ไม่เป็นไปเพื่อสั่งสมกิเลสให้ลุ่มหลงเหมือนความงามในเครื่องประดับฝ่ายตรงกันข้าม และยังกลับถอดถอนกิเลสได้ด้วยเครื่องประดับทั้งนี้ด้วย นักปราชญ์ผู้มีปัญญาลึกซึ้งจึงชอบประดับตัวด้วยธรรม เพราะประดับเข้าแล้วงามไม่จืดจางตลอดอายุขัย งามในชาตินี้แลชาติหน้า คือเบื้องต้นแห่งวัยก็งาม ท่ามกลางแห่งวัยก็งาม และที่สุดแห่งวัยก็งาม
อนึ่งเบื้องต้นแห่งการบำเพ็ญจิตเพื่อการหลุดพ้นก็งาม ท่ามกลางแห่งจิตที่ได้ดำเนินในทางมรรคก็งาม และที่สุดแห่งจิตที่ได้ดำเนินทางมรรคจนได้บรรลุที่มุ่งหวังแล้วก็งาม จิตได้มีความเป็นอยู่อย่างอิสรเสรีโดยปราศจากกิเลสเครื่องก่อกวน มีความบริสุทธิ์อยู่โดยเฉพาะหน้าแล้วก็งาม แม้ที่สุดขันธ์ทั้งหลายจะพึงแตกทำลายลงสู่ธาตุเดิม คือดิน น้ำ ลม ไฟไปแล้ว ใจที่ยังเหลืออยู่เป็นธรรมทั้งแท่งก็งาม และงามไปตลอดอนันตกาล นอกจากนั้นยังไว้ลวดลายคือความงามแก่สาธุชนผู้สนใจในความงามทั้งนี้อีก จนกลายเป็นความงามไม่มีที่สิ้นสุด มีพระพุทธเจ้า เป็นต้น พระองค์งามลึกซึ้งในทางธรรม แม้ปรินิพพานไปแล้วความงามของท่านยังคงอยู่คู่ฟ้าดินสลาย ไม่กลับกลายเสื่อมสูญไปเลย และยังเป็นที่ดูดดื่มใจของพุทธบริษัทตลอดมา ความงามในธรรมาลังการนี้ แผ่ไปทุกทิศทุกทาง เบื้องบนเบื้องล่างและสถานกลาง เป็นที่เคารพรักของเทวดาและมนุษย์ทั้งหลาย ตลอดสัตว์เขายังรู้จักเคารพรักในท่านผู้มีธรรมเป็นเครื่องประดับ
ธรรมาลังการมีมาก จะเป็นการฟั่นเฝือเหลือวิสัยของพุทธบริษัทผู้มีกำลังน้อย จะพึงประดับธรรมาลังการให้พอดีแก่วิสัยของตน ๆ พระองค์จึงทรงย่นย่อลงตามส่วนเพื่อพอดีแก่กำลังของผู้ทรงธรรมาลังการ แต่ยังคงเส้นคงวาอยู่ตามเดิม ไม่บกพร่องในส่วนคุณภาพที่ผู้ปฏิบัติจะพึงได้รับตามนัย ความแปลออกจากภาษาย่อมีอยู่ว่า ความอดกลั้นขันตีต่อสิ่งที่มากระทบ ซึ่งเป็นเหตุยั่วโทสะให้แผ่พังพานหรือรัศมีออกเพื่อต่อสู้เอาชัยชนะ โดยวาทะหรือทุบตีต่าง ๆ การอดกลั้นเหตุทั้งนี้ด้วยขันตี จึงจัดว่าเป็นธรรมเครื่องแผดเผากิเลสได้เป็นอย่างดี
บรรดาพระพุทธเจ้าทั้งหลายกล่าวสรรเสริญพระนิพพานว่าเป็นธรรมยิ่งกว่าสิ่งใด ๆ ทั้งหมด ซึ่งมีอยู่ในไตรโลกธาตุ ทั้งนี้เพราะสิ่งทั้งหลายเป็นสิ่งที่ยังไม่คงเส้นคงวา มีความแปรปรวนประจำตน สับเปลี่ยนหมุนเวียนกันอยู่ไม่มีวันสิ้นสุด เหมือนรับประทานข้าวสุกและปลาเนื้อทั้งแกลบรำ และทั้งก้างทั้งกระดูก เป็นต้น ฉะนั้นแม้ความสุขก็เจือด้วยทุกข์ ไม่สุขล้วน เกิดแล้วกลับตายได้แล้วกลับสูญหาย ดีแล้วกลับชั่ว จะถือเอาจริงเอาจังกับสิ่งใด ๆ แท้ก็ไม่ได้ พลอยจะหลุดมือตกหายไปทุกเวลา ความเป็นทั้งนี้จึงเป็นเหตุให้นอนใจไม่ได้ เหมือนอยู่ใกล้อสรพิษ คอยจะขบกัดจิกต่อยอยู่เสมอ
พระนิพพาน ถ้าจะพูดถึงความดับทุกข์ก็ดับสนิท ไม่มีทุกข์เจือปน พูดถึงสุขก็สุขล้วน ๆ ไม่มีข้าวสารแกลบรำคือทุกข์เจือปน ไม่มีสมมุติใด ๆ เข้าถึง แม้ท่านได้อนุปาทิเสสนิพพานแล้ว ถึงจะมี อายตนะภายใน คือตา หู เป็นต้น เป็นบันไดสำหรับรับแขกคืออารมณ์ภายนอก ซึ่งเกิดจากอายตนะภายนอก คือ รูป เสียง เป็นต้นอยู่ บรรดาแขกคืออารมณ์นั้น ๆ ก็ไม่สามารถจะยังจิตนิพพานของท่านให้หวั่นไหวตามได้ แขกคงเป็นแขก เจ้าถิ่นคงเป็นเจ้าถิ่นอยู่ตามเดิม ไม่ระคนกัน ซึ่งพอที่จะให้หลงตาม เมื่อหยุดจากการรับแขกแล้วมิได้หลงอารมณ์ของแขกที่ขาดไป มีความเป็นอยู่อย่างอิสรเสรีโดยธรรมชาติ ปราศจากเครื่องยั่วยวนใดๆ ทั้งสิ้น ความเป็นอยู่ทั้งนี้มิได้มีการขู่เข็ญบังคับแต่อย่างใด หากเป็นธรรมเป็นเอง ปราศจากเครื่องปรุงแต่งและเสกสรร ฉะนั้นนิพพานธรรมจึงเป็นธรรมที่ยอดยิ่งกว่าสิ่งใด ๆ ตามนัยที่พระพุทธเจ้าทั้งหลายทรงสรรเสริญไว้
นักบวชเว้นจากการฆ่าและเบียดเบียนสัตว์แล้ว จะทำกิจเช่นนั้นอีก ไม่เรียกว่าผู้สงบ นอกจากการไม่ฆ่าและไม่เบียดเบียนแล้ว ยังต้องมีเมตตาพรหมวิหาร ในมนุษย์และสัตว์ทั่วไปเป็นเครื่องประดับสมณะให้งามในศาสนาประจำเพศของตน
การไม่ทำบาปทั้งปวงทุกประเภท คำว่า บาป คือความเศร้าหมอง เป็นผลเดือดร้อนแก่ผู้ทำ และเป็นเครื่องถ่วงตนลงในความเลวทรามเสมอ ท่านจึงมิให้ทำกรรมประเภทนี้ด้วยทั้งกาย วาจา ใจ
การยังกุศลให้ถึงพร้อม คำว่า กุศล คือความฉลาด ฉลาดในการทำ เลือกเฟ้นทำแต่สิ่งที่เป็นประโยชน์แก่ตนและส่วนรวม และฉลาดในศิลปวิทยาต่าง ๆ ทั้งทางคดีโลกและคดีธรรม ฉลาดพูดในสิ่งที่ควรพูด ซึ่งประกอบด้วยประโยชน์ อันเป็นเสน่ห์ความดึงดูดใจของผู้ฟังให้รื่นเริงไปในทางที่ดีและเคารพรัก เป็นศรีศักดิ์ในการพูด ทั้งเป็นรสชาติอันดีแก่ผู้ฟัง ยังกันและกันให้รื่นเริง และฉลาดในการคิดประดิษฐ์อารมณ์เครื่องฟอกจิต และฉลาดเลือกสรรมิตรภายในใจ อารมณ์อันใดเป็นข้าศึกแก่กุศลรีบแก้ไขไม่รีรอ นี้แลท่านเรียกว่าความฉลาด คนที่มีความฉลาดฝังใจ แม้จะสร้างโลกก็ไม่กระเทือนถ้ำ แม้จะสร้างธรรมก็ไม่กระเทือนใคร ค่อยเป็นค่อยไปด้วยอุบายความฉลาด และคนเราจะเป็นนักปราชญ์ได้ต้องอาศัยอุบายอันฉลาดคือปัญญา
การชำระจิตของตนให้ผ่องใส นี้ได้อธิบายผ่านมาแล้ว ขอยุติไว้
คาถาย่อนี้เป็นคำสอนของพระพุทธเจ้าทุกพระองค์ การสำรวมในแนวทางที่จะให้เกิดความหลุดพ้น สิ่งที่จะพึงสำรวมคือขวากหนาม ศาสนโวหารเรียกว่ากิเลส กิเลสทั้งนี้เป็นภัยสำหรับผู้กำลังดำเนินมรรค คือข้อปฏิบัติ ประหนึ่งขวากหนามหรือสัตว์ร้าย ซึ่งซุ่มซ่อนอยู่ในระหว่างทาง ผู้ปฏิบัติเพื่อโมกขธรรม จึงควรระวังสิ่งเหล่านี้ให้มาก ศีล ๕ ก็ดี ๘ ก็ดี ๑๐ ก็ดี ๒๒๗ ก็ดี หรืออนุบัญญัติที่ทรงเพิ่มเติมทีหลัง ประหนึ่งว่ารั้วกั้นทางความชั่วซึ่งจะรั่วไหลออกทางทวาร พระองค์ทรงวางแนวทางที่ถูกคือธรรมไว้เป็นเครื่องดำเนิน ทรงกั้นรั้วหนามไว้ ๒ ฟากทางคือพระวินัย การที่พระองค์ทรงวางแนวทางไว้ทั้งนี้ เพื่อความสวัสดีต่อเวไนยโดยถ่ายเดียว มิได้หวังเครื่องตอบแทนแม้แต่น้อย
ความรู้จักประมาณในมัชฌิมาที่จะบริโภคใช้สอยแต่พอดีงามในปัจจัยทั้งหลาย คำว่าประมาณ หรือมัชฌิมา มีความหมายกว้างขวาง คือกินอยู่หลับนอนก็ให้เป็นมัชฌิมา การไปมาก้าวหน้าถอยกลับก็ให้เป็นมัชฌิมาพองาม ปฏิปทาข้อปฏิบัติทุกอย่างก็ให้เป็นมัชฌิมา ความรู้ความเห็นก็ให้เป็นมัชฌิมา การทำ การพูด การคิด ทุกกิริยาที่เคลื่อนไหวก็ให้เป็นมัชฌิมา คือความพอดีพองาม แม้ที่สุดความบริสุทธิ์ของจิตก็ต้องเป็นมัชฌิมา คือรู้กลาง ๆ ซึ่งสัมปยุตด้วยญาณ แต่ไม่ใช่กลางทาง คือมรรค สรุปความเรียกว่า กลางสมมุติ กับวิมุตติ สมมุติก็รู้เท่า วิมุตติก็รู้ทัน ปล่อยวางทั้งสองเงื่อนไว้ตามเป็นจริง เพราะศาสนธรรมเป็นมัชฌิมา ไม่เข้าใครออกใคร ผู้ปฏิบัติและรู้ธรรมแล้วตามเป็นจริง ยังจะเหยียบย่ำ อนัตตา ลงและยก อัตตาขึ้น ซึ่งเป็นการเข้าข้างโน้นออกข้างนี้อยู่ จะจัดว่ารู้รอบคอบในธรรมอย่างไรได้ เพราะส่วนที่ตนสำคัญว่าเป็นอัตตายังถือไว้อยู่ ก็เรียกว่ารู้โลกแล้วกลับหลงธรรมและถือธรรมเท่านั้น
คนทั้งโลกข้ามแม่น้ำด้วยเรือ ขึ้นถึงฝั่งซึ่งเป็นที่ปลอดภัยแล้วปล่อยเรือไว้ในลำแม่น้ำ เพราะเรือเป็นสิ่งอาศัยชั่วคราวในเวลาเดินทางมิได้แบกหามไปด้วย อนัตตาเปรียบเหมือนลูกคลื่นหรือสัตว์ร้ายในน้ำ อัตตาเปรียบเหมือนเรือซึ่งขับขี่ข้ามแม่น้ำในเวลาเดินทาง เมื่อถึงฝั่งซึ่งเป็นที่ปลอดภัยแล้ว อัตตาซึ่งเปรียบเหมือนเรือเป็นธรรมอาศัยชั่วคราว จะพึงเป็นธรรมที่ควรปล่อยวางโดยแท้ ไม่ควรยึดถือเอาไว้โดยประการทั้งปวง จิตทรงความเป็นยถาภูตญาณทัสสนะตลอดกาล คือรู้เห็นตามเป็นจริง ทั้งธรรมฝ่ายอนัตตา ทั้งธรรมฝ่ายอัตตา ทั้งพุทธธรรม ธรรมคือผู้รู้ ไม่มีช่องโหว่ไว้ซึ่งพอที่จะให้เกิดความลุ่มหลงและยึดถือแม้แต่น้อย
เรียกว่า มัชฌิมา โดยธรรมชาติ คือเป็นกลางระหว่างธรรมทั้งหลายกับจิต ระหว่างจิตกับธรรมทั้งหลาย และระหว่างจิตกับจิตอีกวาระหนึ่งเป็นบทสุดท้าย ขณะรากเหง้าเค้ามูลของวัฏจักรเริ่มถอนตัวออกจากใจ เปลี่ยนบทบาทพลิกสันมาเป็นคม จากมีดเล่มเดียวซึ่งมีทั้งสันทั้งคม กลายเป็นจิตที่ควรแก่ตนเองและธรรมทั้งหลาย มิได้ถือในสภาวธรรมทั้งหลายว่าเป็นศัตรูคู่มิตร เมื่อจิตหมดความเป็นพิษในตัวเอง ไม่ตื่นเงาซึ่งเกิดกับตัวเองมาแต่กาลไหน ๆ พร้อมกับความรู้เท่าตัวเองว่าเป็นความจริงเสมอธรรมใด ๆ แล้ว สภาวธรรมใด ๆ ทุกส่วน ทั้งใกล้ทั้งไกล ทั้งภายในภายนอก เลยกลายเป็นสภาพปกติ หรือเอนอ่อนไปตาม ๆ กันหมด ไม่ปรากฏธรรมทั้งนี้แสดงตัวเป็นศัตรูคู่มิตร หรือแสดงตัวเป็นเจ้าบุญเจ้าบาปของผู้ใด คงเป็นปกติธรรมดาแต่เริ่มตั้งแผ่นดินมา และจะเป็นสภาวะปกติอย่างนี้ไปตลอดอนันตกาล
เหตุที่จะเสกสรรธรรมทั้งนี้ขึ้นให้เป็นต่าง ๆ ก็เพราะความสำคัญผิดของจิตแต่ผู้เดียว เมื่อจิตเกิดความรู้แจ้งชัดขึ้นในตัวเองแล้ว สภาวธรรมทั้งหลายซึ่งเคยถูกตำหนิติชมจากจิตมาเป็นเวลานาน ทั้งนี้สภาวธรรมเหล่านี้ก็มิได้เปลี่ยนฉากเป็นแนวรบ กลับเข้ามาตำหนิติชมหรือโจมตีจิตแต่อย่างใด ต่างก็คงความปกติไว้ตามสภาพ จากนั้นมาจิตจะพึงเห็นโทษในตัวเองซึ่งได้เคยตำหนิติชมในสภาวธรรมทั้งหลายให้เป็นต่าง ๆ ตามที่อารมณ์ของจิตต้องการ เช่นเดียวกับคนไข้จะพึงเห็นโทษของตนในเวลาหายจากไข้แล้ว ซึ่งได้เคยกระทำความผิดพลาดล่วงเกินต่อหมอในเวลาที่ตนกำลังป่วยอยู่ ทั้ง ๆ ที่หมอมิได้ถือสีถือสาอะไรกับคนไข้ฉะนั้น
ความเป็นผู้มีที่นั่งที่นอนอันเงียบสงัด ปราศจากความระคนกับหมู่ชนทั้งนักบวชและฆราวาส ความสงัดเป็นปัจจัยแก่การบำเพ็ญสมณธรรมเป็นอย่างดียิ่ง จะพึงเห็นพระพุทธเจ้ากับพระสาวกทั้งหลายได้ดำเนินมาเป็นตัวอย่าง เวลาพระองค์กับพระสาวกกำลังบำเพ็ญสมณธรรม ปรากฏว่าชอบเที่ยวบำเพ็ญสมณธรรมในที่เช่นนั้นเป็นปกตินิสัย การประสูติ การตรัสรู้ และการปรินิพพานของพระองค์ในป่าทั้งนั้น แม้ที่สุดจากองค์ท่านมาก็สั่งสอนสาวกให้ยินดีในป่า เมื่อมีความหวาดเสียวเพราะความอยู่เปลี่ยวเกิดขึ้น ก็ทรงแนะให้ยกธงสามสี คือ อิติปิโส ฯลฯ สฺวากฺขาโต ฯลฯ  สุปฏิปนฺโน ฯลฯ ขึ้นเป็นเครื่องปลอบใจ ให้มีความอาจหาญและร่าเริงต่อความเพียรจะเห็นได้ในธชัคคสูตร
เพราะในที่เช่นนั้นเป็นทัศนียภาพเครื่องปลุกประสาทอยู่ทุกเวลา สามารถจะยังปัญญาให้เกิดขึ้นได้ในขณะที่สัมผัส เพราะปราศจากเครื่องก่อกวน และส่งเสริมกิเลสที่มีอยู่ภายในใจให้ฟุ้งตัวขึ้น สิ่งที่จะให้ปลงปัญญาก็คือ ความอยู่ผู้เดียว เปลี่ยวกายเปลี่ยวจิต ทั้งไม่มองเห็นใครเป็นที่พึ่งในเมื่ออันตรายนานาชนิดเกิดขึ้น เพราะที่เช่นนั้นโดยมากจะมีแต่เสียงนกเสียงสัตว์ต่าง ๆ ทั้งสัตว์ร้าย มีเสือ เป็นต้น และสัตว์ธรรมดาซึ่งมีอยู่มากตามป่า สัตว์เหล่านี้ชอบร้องเวลากลางคืนในยามสงัด ๆ หากเป็นผู้หวังนิพพานสมบัติจริง ๆ แล้ว สิ่งเหล่านี้จะช่วยปลุกหรือเตือนสติปัญญาและความเพียรตลอดเวลา เพราะความหวาดกลัวบังคับ จิตปราศจากที่พึ่งภายนอก จะต้องย้อนกลับเข้ามาภายใน น้อมพระรัตนตรัยเป็นที่พึ่ง สละชีวิตเลือดเนื้อทั้งหมดถวายไว้กับพระรัตนตรัย ประคองใจด้วยความเพียร มีสติสัมปชัญญะตลอดเวลาทั้งกลางวันกลางคืน ยืน เดิน นั่ง นอน
เมื่อใจได้ถูกเครื่องปลุกประสาทอยู่ทำนองนี้ ก็ยิ่งทวีความเพียรไม่หยุดยั้ง ปัญญาก็นับวันจะไหวตัวเกิดขึ้น ความอาจหาญที่จะทำจิตให้พ้นทุกข์ก็ยิ่งมีกำลัง สิ่งแวดล้อมซึ่งเคยถือว่าเป็นศัตรูคู่ประหารชีวิตที่มีอยู่รอบ ๆ บริเวณ ก็เลยกลายเป็นมิตรมิได้หวั่นไหว เพราะอาศัยสิ่งเหล่านี้เป็นเครื่องฟอกจิตและลับปัญญาให้คมกล้า จิตเลยแปรรูปความเห็นเสียใหม่ว่า ที่เช่นนั้นกลับเต็มไปด้วยธรรมกถึก คือนักเทศน์เอก สอนให้ตั้งสติเจริญปัญญาอยู่ตลอดเวลา ยิ่งมีศรัทธาเชื่อที่เช่นนั้นว่าเป็นที่เพาะสันติธรรมได้จริงอย่างพระพุทธเจ้าทรงสั่งสอนไว้ทุกประการ การอยู่และประกอบความเพียรในที่เช่นนั้นก็เลยกลายเป็นความสะดวกกายและสบายใจไปตาม ๆ กันหมด จนสามารถถอดถอนกิเลสได้โดยสิ้นเชิง ณ สถานที่เช่นนั้น ความเป็นทั้งนี้ผู้เขียนเคยอยู่และเคยปรากฏสิ่งแวดล้อมทำนองนี้มาแล้วมากราย แต่มิได้หมายความว่าได้รู้ธรรมในที่เช่นนั้น เป็นแต่เล่าเรื่องหยาบ ๆ ซึ่งเคยปรากฏให้ท่านผู้อ่านฟังเพื่อแก้ง่วงเล็กน้อย
การอยู่ในที่เปลี่ยวๆ และสงัดเช่นนั้น จะพึงประคองความเพียรง่ายและดีกว่าที่ทั้งหลาย ซึ่งตรงกันข้ามกับที่เช่นนั้น เพราะการอยู่ในป่าซึ่งเป็นที่อยู่อาศัยของสัตว์ร้ายทุกประเภท ย่อมเป็นเหตุให้ตื่นตัวอยู่เสมอ จะประมาทนอนใจในข้อวัตรซึ่งเป็นกิจประจำวันไม่ได้ จะปรากฏความแปลกหูแปลกตาขึ้นในเวลาใดก็ได้ แล้วแต่กรณีที่ทำผิดจะพึงบันดาลหรือเป็นปัจจัยยังเหตุนั้น ๆ ให้เกิด เหตุทั้งนี้ผู้เขียนไม่กล้ารับรองว่าจะเป็นเหตุเกิดขึ้นจากอะไร ในตำนานกล่าวสิ่งที่ไม่สามารถมองเห็นด้วยตาเนื้อ แต่เป็นสิ่งที่ไม่เหลือวิสัยของใจจะพึงรู้เห็น ว่าเป็นของมีอยู่ในไตรโลกธาตุอย่างสมบูรณ์ จึงขอเมธีชนพิจารณาด้วยวิจารณญาณเอาเอง
การอยู่ในที่เปลี่ยวเช่นนั้น ไม่มีรูป เสียง และสิ่งอื่นๆ จะมารบกวนและยั่วยวนจิตให้กิเลสภายในฟุ้ง แม้ว่ารูปจะมีทั่วไปก็จริง แต่ที่เช่นนั้นจะมีแต่รูปต้นไม้ ภูเขา รูปนก หรือรูปปลา ซึ่งอยู่ตามลำธารโดยมาก ไม่มีรูปหญิงรูปชาย ตลอดสัตว์พาหนะ และพัสดุสิ่งของใด ๆ จะมายั่วยวนให้หลงตาม แม้ว่าเสียงเป็นต้น ก็จะมีแต่เสียงนกและเสียงสัตว์ต่าง ๆ ร้องตามภาษาของเขา ซึ่งไม่พอจะให้เกิดความยินดียินร้ายได้
นอกจากสิ่งแวดล้อมกลายเป็นมิตรแล้ว การหลับนอนก็ตรงเวลาไม่คลาดเคลื่อน นอนน้อยกินน้อย และคิดไปในทางสั่งสมกิเลสก็น้อยกว่าอยู่ในที่ธรรมดาสามัญ ผู้มุ่งต่อสันติธรรมจริง ๆ จะเห็นที่เช่นนั้นเป็นสมรภูมิในการรบกิเลสได้เป็นอย่างดีเลิศ
การที่พระพุทธเจ้าท่านสอนให้อยู่ป่า ก็มีพระพุทธประสงค์เพื่อการประกอบความเพียรโดยสะดวก จิตเมื่อถูกธรรมกถึกนานาชนิดช่วยพุทธองค์สั่งสอน ก็จะเป็นการช่วยพุทธภาระไปในตัว ทั้งจะยังประโยชน์คือสันติธรรมให้เกิดมีในใจของโยคาวจรนั้น ๆ ด้วย
แต่การอยู่ป่าจะถือว่าดีเสียทีเดียวก็ผิด เพราะสัตว์นานาชนิดซึ่งบางจำพวกอาศัยป่าเป็นนิจก็ไม่เห็นวิเศษ ทั้งนี้เพราะอยู่ตามประสาสัตว์ไม่รู้จักดีชั่วและความหมายอะไร ทำความดีอยู่ไหนก็ดี แต่หนักเบานั้นเป็นอีกเรื่องหนึ่ง เช่นเดียวกับพื้นที่ แม้เป็นแผ่นดินอย่างเดียวกันย่อมมีคุณค่าต่าง ๆ กันฉะนั้น ข้อสำคัญก็คือการทำ แต่อาศัยปัจจัยภายนอกเป็นเครื่องหนุนให้งานและผลงานนั้น ๆ ก้าวหน้าตามใจหวัง เพราะภายนอกกับภายในต้องอาศัยกัน สถานที่จึงเป็นสิ่งที่เทิดความเพียร ซึ่งจัดเข้าในสัปปายะข้อหนึ่งของนักปฏิบัติ จะพึงเลือกหาความสะดวกเพื่อสมณธรรม
แต่ว่าผู้ปฏิบัติแบบนกค้างคาว คือมีทั้งหูมีทั้งปีก จะว่าเป็นนกก็ไม่เชิง จะว่าเป็นหนูก็ไม่ใช่ จะไปอยู่ในป่าเปลี่ยวซึ่งประกอบไปด้วยสัตว์ร้ายเช่นนั้นลำบากอยู่บ้าง เพราะการหึงหวงในชีวิตเป็นเหตุให้ใจแน่วแน่ลงในธรรมได้ยาก ยิ่งสัตว์ต่าง ๆ ซึ่งมีอยู่ตามป่าเที่ยวหากินในเวลากลางคืน เขาเที่ยวมารอบ ๆ บริเวณใกล้ ๆ แล้วก็สำคัญแต่ว่ามีอะไร จะมาทำอะไร ตอนนี้อาจจะกลายเป็นขรัวตาหาญขึ้นก็ได้
ตามนิทานสมัยปัจจุบันมีอยู่ว่า ขรัวตาองค์หนึ่งชื่อขรัวตาหาญ ท่านองค์นี้เพิ่งบวชใหม่ เรียน ปฏิสังขาโยฯ ก็ยังไม่จบ อยากไปเที่ยวทำกรรมฐานเป็นกำลัง ไปลาอาจารย์ ๆ ห้ามไม่ให้ไป เพราะเห็นว่าบวชใหม่ แม้จะแก่อายุก็จริง แต่คุณธรรมเพิ่งจะเริ่มเรียนปฏิสังขาโยฯ ก็ไม่ฟังคำอาจารย์ พระเณรห้ามก็ไม่ฟัง เมื่ออาจารย์ไม่ยอมให้ไปจะสึกวันพรุ่งนี้แน่ ไม่ยอมอยู่ เพราะอยู่ไม่ได้ประโยชน์ เที่ยวโปรดสัตว์โปรดเสือตามป่า เที่ยวบิณฑบาตกับเทวดาตามภูเขาดีกว่าอยู่อย่างนี้ พูดยืนคำแบบกระต่ายขาเดียว ใครจะห้ามก็ไม่ฟัง อาจารย์หมดท่าเลยปล่อยตามเรื่อง
เมื่ออาจารย์อนุญาตแล้วก็เตรียมตัวและเตรียมบริขาร กลด มุ้ง ออกเดินทางไปถึงบ้านหนึ่งใกล้ภูเขา บ้านนั้นเป็นบ้านป่ารกชัฏเต็มไปด้วยสัตว์ร้ายนานาชนิด พอไปถึงก็บอกกับโยมหัวหน้าบ้านให้บอกกันพาท่านไปหาที่นั่งทำกรรมฐาน เขาพาไปดูที่ไหนก็ไม่ชอบ จึงพาท่านผ่านไปในที่แห่งหนึ่ง ที่นั้นทั้งป่ารกทั้งใกล้ภูเขา ขรัวตาหาญเลยชอบที่เช่นนั้นเข้า ยืนยันว่าจะอยู่ในที่เช่นนั้น ทำนองเดียวกับพูดต่ออาจารย์ ใครห้ามก็ไม่ยอมฟังเสียง
เขาบอกว่าที่นี่อยู่ไม่ได้แน่ท่านตา เพราะเมื่อวานนี้เสือโคร่งใหญ่ตัวหนึ่ง ความยาวของลำตัวมันยาวประมาณ ๘ ศอก นายพรานเขาเห็นมันบ่อยครั้ง กัดควายตัวหนึ่งแล้วกินอยู่ในป่านี้ ใคร ๆ ในบ้านกลัวมัน ไม่กล้ามาเอาเนื้อไปรับประทานเลย เพราะมันหวงซากควายเต็มที่ และเสือโคร่งใหญ่ตัวนี้ดุมากด้วย ขอนิมนต์ท่านตาไปอยู่ที่อื่นดีกว่า พวกผมเกรงว่าจะไม่ตลอดคืน เพราะเสือหวงซากนี้ร้ายกาจมากนะท่านตา ปล่อยให้เขากินซากควายหมดเสียก่อน เขาหนีไปที่อื่นแล้วค่อยกลับมาอยู่ พวกผมจะจัดให้ไม่ขัดข้องอะไร เวลานี้เกรงว่าเขาจะมารบกวนท่านตาไม่มีเวลาหลับนอน และเสือตัวนี้ไม่ค่อยจะกลัวและหนีคนด้วย ร้ายจริง ๆ ท่านตา เขาพร้อมกันวิงวอนด้วยความสงสาร
ท่านตาไม่ฟังเสียงเลย พูดยืนตัวอยู่คำเดียวเท่านั้นไม่ยอมหนีไปที่อื่น เขาเลยย้อนถามท่านว่า หากเสือตัวนั้นมาและจะทำอันตรายแก่ท่านตาจริง ๆ จะทำอย่างไรล่ะ?
ท่านตาก็ตอบเขาอย่างทันควันว่า เสือมันจะเหนือธรรมไปได้หรือ? อีกอย่างหนึ่งชื่อของอาตมาก็บอกอยู่ในตัวแล้วว่า “หลวงตาหาญ” อะไรจะมาพาลก็ลองฤทธิ์กันดูวันนี้ จะไปกลัวอะไรกับเสือเล่า กิเลสมันร้ายกว่าเสืออาตมายังจะฆ่ามันอยู่เวลานี้ แต่ยังไม่ได้ที่เหมาะ กิเลสจึงรอมาป่านนี้ยังไม่ตาย บัดนี้ได้ที่ดีแล้วอาตมาจักฆ่ามันให้ตายในคืนวันนี้เอง รีบจัดที่ให้อาตมาเดี๋ยวนี้ กิเลสมันกวนเหลือเกิน
ด้วยความจำเป็นเขาเลยพร้อมกันจัดที่ให้ในพื้นราบ ใกล้กับซากศพควายซึ่งเสือกำลังกินและหวงอยู่ ประมาณ ๑ เส้นพอดี พอทำเสร็จแล้วเขาก็พากันกลับบ้าน ปล่อยขรัวตาหาญอยู่องค์เดียว
พอราว ๒๐.๐๐ น.เท่านั้น คู่มิตรสีแดงลายพาดกลอนของขรัวตาหาญก็มาถึงซากควายพอดี พอมาถึงซากควายก็มองเห็นมุ้งและกลดพระธรรมกรรมฐานตั้งตระหง่านขวางฟ้าอยู่ สหายผู้สำคัญของท่านก็ตรงเข้ามาอย่างไม่รีรอ พอถึงหอปราสาทพระธรรมเจ้าก็รีรอนิดหน่อยเพื่อฟังเหตุการณ์พระธรรมกรรมฐานจะสั่ง พระธรรมกรรมฐานพอเห็นท่าไม่ดีก็เลยเอ่ยคำขึ้นปราศรัยกับคู่บารมีของท่านว่า เรามาที่นี่ก็เพื่อจะโปรดเธอนั่นเอง เพราะเธอเป็นสัตว์อยู่ในป่ามาก็เป็นเวลานานแล้ว ฉันอยากจะให้เธอขึ้นสวรรค์ชั้นฟ้ากับเขาบ้าง
พอเสือโคร่งใหญ่ลายพาดกลอนลำตัวยาว ๘ ศอก ได้ยินเสียงภายในมุ้งก็เกิดความสำคัญขึ้นทันทีว่า ใครจะมาแย่งอำนาจเราในป่าเวลาค่ำคืนเช่นนี้ ก็เริ่มคำรามเสียงขึ้นเป็นการทดลองพระธรรม ท่านจะโปรดจริง หรือท่านคลายเมตตาธรรม แล้วว่า “ฮือ” ครั้งที่ ๑ พระธรรมก็เงียบ นั่งตัวสั่นอยู่ในมุ้ง
เสียงปรากฏเหมือนฟ้าคำรามในฤดูเดือน ๖-๗ พอเริ่ม “ฮือๆๆ” ครั้งที่ ๒-๓  แล้วก็กระโดดข้ามมุ้งกลดพระธรรมกรรมฐาน ทั้งหางก็ฟาดพื้นดิน เสียงครางก็คำรามหนักเข้า แล้วกระโดดข้ามมุ้งกลดไปมา ขรัวตาหาญค้นคิดหามนต์คาถาบทใดก็ไม่เห็น แม้แต่ปฏิสังขาโยฯ ก็เพิ่งเริ่มเรียน เสือก็ยิ่งแสดงฤทธิ์หนักเข้าทุกที พอดีเล็บเสือเกาะมุ้งขรัวตาหาญเลิกขึ้น ขรัวตาสำคัญว่าเสือตะครุบก็ออกอุทานว่าตายแล้ว มือคว้าบาตรกับกระป๋องยาสูบอยู่ภายในบาตรได้ก็กระโดดวิ่งออกมา ไอ้เสือโคร่งตกประหม่าด้วยสำคัญว่าอะไร จึงกระโดดเข้าป่าไป
ฝ่ายขรัวตาวิ่งเข้าบ้าน ออกอุทานไปตามทางว่าแสๆ ๆ ไปตลอดทาง ทั้งเสียงกระป๋องยาสูบกระทบกับบาตรดังก๊อกๆ ทางปากขรัวตาดังแสๆ ๆ ก๊อกๆ ๆ เป็นเสียงกล่อมกันไปตลอดทาง เสียงบาตรก็ดังก๊อกๆ ๆ  เสียงปากก็ดังแสๆ ๆ ไม่มีหยุดยั้งได้ วิ่งเข้าบ้านจนเลยบ้านไปอีกไม่รู้ตัว เพราะความกลัวบังคับ ญาติโยมในบ้านได้ยินเสียงดัง ทั้งก๊อกๆ ทั้งแสๆ ผ่านบ้านไปไม่รู้อะไรเป็นอะไร กว่าจะวิ่งตามไป ขรัวตาวิ่งเลยบ้านไปเสียแล้ว ชาวบ้านเข้าใจกันว่าขรัวตาธรรมแตกเพราะความเพียรกล้าเกินไป กว่าจะวิ่งตามได้ตัวมา ท่านเสกคาถาแสๆ ๆ ไปได้ตั้งหลายเส้นไม่หยุดปาก ถามเรื่องอะไรเลยไม่ได้ความ มีแต่แสๆ กับมีแต่จะวิ่งต่อไปอีกโดยถ่ายเดียว จนพากลับมาถึงบ้านแล้วก็ยังมีคำว่าแสๆ อีก ยังมีคำว่าแสๆ อยู่ทำนองนั้นไม่หยุดปาก ผ้าสบง จีวรขาดหลุดลุ่ยไปหมด เหลือแต่ตัวและบาดแผลเต็มไปหมดทั้งตัว เพราะท่านวิ่งบุกป่า ไม่เดินตามทาง ชาวบ้านพร้อมกันมาถามก็ยังไม่ได้ความ คงมีแต่คำว่าแสๆ เท่านั้น ร่ายอยู่ไม่หยุดปาก จนกว่าฤทธิ์ความกลัวค่อยสร่างลง จึงได้ความว่าเสือกระโดดข้ามมุ้งจะกินหัว
ชาวบ้านเห็นท่าอาการหนักเช่นนั้น ก็พร้อมกันทำขวัญให้หลวงตาหาญพักใหญ่หนึ่ง ค่อยฟื้นสติคืนมาหน่อยหนึ่ง แต่ยังไม่สมบูรณ์ เขาเลยนิมนต์ให้ท่านอยู่วัดในบ้านเพื่อโปรดโยม เพราะโปรดสัตว์โปรดเสือท่านก็เคยโปรดมาแล้ว ท่านบอกว่าไม่อยู่เพราะกลัวเสือ จึงต้องจัดวาระให้ญาติโยมมานอนเป็นเพื่อนท่านทั้งกลางวันและกลางคืนตลอดเวลาจะขาดคนไม่ได้ ถึงอย่างนั้นเวลาท่านไปบิณฑบาตเพื่อโปรดสัตว์ บางครั้งกำลังรับบาตรอยู่สุนัขวิ่งไล่กันมาใกล้ๆ ท่านตกประหม่าก็แสๆ ทันทีต่อหน้าทายกทายิกา เขาพร้อมกันขบขันหัวเราะท่านเสียงสนั่นไปทั่วบ้าน นับแต่ครั้งแสดงฤทธิ์กับเสือมาแล้ว ท่านตั้งใจไว้ไม่อยู่ เอะอะเป็นต้องแส ๆ ทันทีทุกครั้งที่กระทบเหตุ ไม่ยอมให้ผ่านไปได้ เสือตัวนั้นป่านนี้จะวิ่งไปถึงภูเขาลูกไหนก็ไม่รู้ ต่างคนต่างกลัวฤทธิ์กัน เสือเข้าป่า ขรัวตาเข้าบ้าน ต่อ ๆ มาได้โอกาสดี ชาวบ้านนึกขบขันขึ้นมาก็พูดหยอกเย้าท่านบ้างว่า ท่านตาไม่นึกอยากไปโปรดสัตว์โปรดเสือบ้างหรือ ท่านก็ดุทันที (ท่านจะว่าเสือๆ แต่เพราะความกลัวเผลอสติจึงออกเป็นแสๆ ไป)
การนำนิทานมาประกอบทั้งนี้ เพื่อแสดงให้เห็นความตั้งใจจริงหรือไม่จริง หากว่าท่านตาหาญไม่หวั่นไหวไปตามกิริยาของเสือคำราม ยั้งสติเฉพาะหน้า ถวายชีวิตไว้กับพระธรรมจริงๆ แต่ต้นมือแล้ว เสือคงไม่สามารถทำได้รุนแรงถึงขนาดนั้น เพราะเคยทราบเรื่องจากท่านนักปฏิบัติทั้งหลายซึ่งเคยประสบเหตุการณ์ทำนองเดียวกัน แต่ท่านยับยั้งจิตไว้ด้วยความเพียร ถวายชีวิตไว้กับพระธรรมเลย สัตว์ร้ายเกิดใจอ่อนและหนีไปเองไม่กล้าทำ เพราะความรู้สึกเป็นธรรมชาติอันเดียวกัน ต่างแต่รูปกายเท่านั้น หากว่าตั้งจิตให้ชิดต่อธรรมแล้ว ท่านตาอาจได้อุบายสำคัญๆ เกิดขึ้น ในขณะสงครามเสือกับท่านกำลังเป็นไปอยู่ นี้ก็เพราะกล้าเกินตัว กลัวเกินไป เลยเสียหลัก
การประกอบความเพียรเพื่อชำระจิตให้ยิ่งเหนือสิ่งแวดล้อมทั้งหลายได้อธิบายผ่านมาแล้ว
ธรรมทั้งนี้เรียกว่า โอวาทปาฏิโมกข์ อมใจความสำคัญๆ ของศาสนธรรมไว้หมด ในที่นี้มิได้นำพระบาลีมาลงประกอบ ผู้ต้องการโปรดดูในโอวาทปาฏิโมกข์
พุทธะไม่ใช่เป็นสมบัติของพระพุทธเจ้าแต่ผู้เดียว
กิจฺโฉ พุทฺธานมุปฺปาโท ความเกิดขึ้นแห่งพระพุทธเจ้าทั้งหลายเป็นของหายาก คำว่า พุทธะมี ๔ คือ พุทธะของพระพุทธเจ้าทั้งหลาย ๑ ของพระปัจเจกพุทธะ ๑ ของสาวกทั้งหลาย ๑ และพุทธะของสามัญมนุษย์และสัตว์ทั่วไป ๑
ก่อน พุทธะ ของพระพุทธเจ้าทั้งหลายจะอุบัติขึ้นแต่ละองค์ ๆ ปรากฏในตำราว่าต้องสร้างพระบารมีมากมาย ตั้งแต่ ๔ ถึง ๒๐ อสงไขย ไม่เช่นนั้นก็เป็นพระพุทธเจ้าผู้แทนของไตรภพไม่ได้ ถึงอย่างนั้นก็ยังมีผู้ต้องการความเป็นพระพุทธเจ้าอยู่มาก ซึ่งเวลานี้กำลังสร้างบารมีอยู่
พุทธะของพระพุทธเจ้าที่พระองค์ได้รับจากพระบารมีนั้น เป็นพุทธะที่แปลกจากสามัญชนมาก ในด้านคุณภาพและความบริสุทธิ์ทั้งๆ ที่ธาตุรู้เดิมของพุทธะนี้เหมือนพุทธะของสามัญชนและสัตว์ทั่วไป แต่อาศัยพระองค์เป็นนายช่างผู้ฉลาด สามารถเจียระไนได้ด้วยเครื่องมือที่ทันสมัย คือพระบารมี ๑๐ มีศรัทธาบารมีเป็นต้น พุทธะอันนี้จึงปรากฏขึ้นมาเป็นคุณค่าแก่โลกทั่วสากลพิภพ พร้อมทั้งโลกได้ถือพุทธะอันนี้เป็นสรณะตลอดสมัยปัจจุบัน
พุทฺธํ สรณํ คจฺฉามิ พุทธะที่มีอยู่ในสามัญมนุษย์และสัตว์ ต้องไหลมารวมเป็นความเชื่อความเลื่อมใส ฝากเป็นฝากตายกับพุทธะดวงวิเศษของพระพุทธเจ้า ดังเราทั้งหลายนอบน้อมถึงพระพุทธคุณอยู่ทุกวันนี้ ฉะนั้นพุทธะซึ่งมีประจำองค์ของพระพุทธเจ้า จึงเป็นเหมือนน้ำในมหาสมุทร ซึ่งเป็นที่ไหลรวมแห่งแม่น้ำทั้งหลายฉะนั้น
ความเป็นพุทธะซึ่งจะพึงมีได้ในพุทธบริษัทเป็นคน ๆ ไปนั้น พระพุทธเจ้าไม่ทรงผูกขาดแต่พระองค์เดียว และการวางศาสนธรรมลงไว้ประจำโลก ก็เพื่อพระประสงค์จะให้เวไนยชนยึดเป็นเครื่องมือถือเป็นข้อปฏิบัติ เพื่อกำจัดกิเลสซึ่งสิงอยู่กับพุทธะไม่ให้ฉายแสงออกมาได้อย่างอิสรเสรีเท่านั้น มิได้มุ่งประสงค์อย่างอื่นใดทั้งสิ้น ในเมื่อพุทธบริษัทต่างทำหน้าที่ที่พระองค์ชี้บอกแล้ว นามว่าพุทธะซึ่งมีอยู่ประจำทุกท่าน เมื่อถูกซักฟอกด้วยธรรมที่ทรงมอบให้แล้ว ก็จักพึงเลื่อนฐานะของตนขึ้นสู่ความสงบโดยลำดับ ในที่สุดพุทธะดวงนั้นก็จะปรากฏดวงขึ้นเป็นพุทธะที่บริสุทธิ์เต็มที่ และจะเป็นสมบัติของเราโดยเฉพาะซึ่งหาได้ในตัวเอง โดยที่พระพุทธเจ้าก็ไม่ทรงเรียกค่าธรรมเนียมจากเราผู้ได้พุทธะดวงพิเศษแม้แต่น้อย  และยังมีความอิสรเสรีจากสิ่งที่เคยเป็นข้าศึกตลอดอนันตกาลด้วย
พุทธะของพระพุทธเจ้าก็ดี ของพระปัจเจกพุทธเจ้าก็ดี ของพระสาวกทั้งหลายก็ดี ทั้งนี้กว่าจะอุบัติขึ้นมาในระหว่างโลกทั่วไปก็ดี ในระหว่างโลกคือขันธ์ก็ดีเป็นของยาก ตามพระพุทธภาษิตที่ตรัสไว้ว่า กิจฺโฉ พุทฺธานมุปฺปาโท ฉะนี้แล

กิจฺฉํ สทฺธมฺมสฺสวนํ การฟังธรรมเป็นของยาก ธรรมในที่นี้มี ๒ คือ ธรรมที่ผู้รู้ธรรมจริงทรงไว้ ๑ ธรรมที่ผู้ศึกษาทรงไว้ ๑ การฟังธรรมก็จัดให้มี ๒ เป็นคู่กัน คือการฟังธรรมเป็นของง่าย ๑ การฟังธรรมเป็นของยาก ๑ การฟังธรรมจากผู้แสดงตามสถานที่ต่าง ๆ ในสมัยที่มีพระพุทธศาสนาประจำเช่นสมัยนี้ การฟังธรรมก็กลายเป็นของง่าย ยิ่งสมัยทุกวันนี้มีทั้งการแสดงทางวิทยุกระจายเสียง และแสดงตามวัดหรือสถานที่ต่าง ๆ จนผู้ฟังเบื่อ จะเห็นได้ในศาสนพิธีต่าง ๆ พอพระเริ่มจะแสดงธรรมก็ปรากฏกิริยาของผู้ฟังมีอาการชอบกล และสมัยต่อ ๆ มาจนถึงสมัยปัจจุบัน ผู้แสดงอาจมีจำนวนมาก ผู้ฟังอาจมีจำนวนน้อย
เมื่อของสิ่งใดมีปริมาณมากขึ้น ของสิ่งนั้นจะพึงลดคุณภาพและราคาลงตามความนิยมของคน แม้ของสิ่งนั้นจะทรงคุณภาพไว้อย่างสมบูรณ์ก็ตาม เช่น สินค้าที่มีมากจากต่างประเทศที่ส่งเข้าปะทะกันมากราย จนถึงกับทำให้พ่อค้าใหญ่ ๆ ซึ่งหวังกำไรในการค้าด้วยกันเกิดการทะเลาะเบาะแว้งกันขึ้น และเกิดความเสียหายเพราะเหตุทั้งนี้ก็มีมากราย
การฟังธรรมในทำนองที่ว่าผู้แสดงก็สักแต่ว่า ผู้สดับก็ทำนองเดียวกันเช่นนี้ การฟังธรรมจัดว่าเป็นของง่าย แต่การฟังธรรมจากผู้ทรงธรรมและรู้ธรรมอย่างแท้จริงภายในจิตอย่างพระพุทธเจ้าแลสาวกทั้งหลายรู้และสอนจริงตามที่รู้จริง และการฟังธรรมโดยธรรมชาติที่ประกาศกังวานอยู่ภายในกายในจิตตลอดเวลาตามที่อธิบายมาแล้ว กับผู้ฟังตั้งใจฟังเพื่อจะถือเอาประโยชน์จริง ๆ ในธรรม อย่างนี้การฟังธรรมจัดเป็นของยาก เพราะยากทั้งผู้แสดง ยากทั้งผู้ฟังในทำนองเดียวกัน
ฉะนั้นการฟังธรรมจึงจัดว่าเป็นของยากก็มีเป็นของง่ายก็มี ด้วยประการฉะนี้
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